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Esta obra es propiedad de su autor, y nadie podrá, sin su per- 
miso, reimprimirla ni representarla en España y sus posesiones 
de Ultramar ni en los países con los cuales haya celebrados 6 se 
celebren en adelante tratados internacionales de propiedad lite- 
raria. 

El autor se reserva el derecho de traducción. 

Los comisionados de la Administración Unco-dramática de DoK 
Eduabdo Hidalgo, son los exclusivamente encargados de conce- 
der ó negar el perQiiso de representación y del cobro de los dere- 
chos de propiedad. 

Queda hecho el depósito que marca la ley. 
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Á LA SOCIEDAD 



DE 



ESCRITORES Y ARTISTAS ESPAÑOLES 



que me honró primero con el encargo de este trabajo y me dio 
después señalada muestra de benevolencia con el delicado obse- 
quio de costear la presente edición , 



EL AUTOB. 



r 



^ 



Como queda consignado en la portada , se es- 
cribió esta obrita para la solemne función con 
que celebró en el teatro Real la Sociedad de 
Escritores y Artistas el segundo centenario de 
D. Pedro Calderón de la Barca. 

El autor de Antaño y Ogaño experimenta la 
necesidad de dar públicamente las gracias á 
cuantos , prestándole generoso «auxilio , le per- 
'mitieron salir con honra, ya que no con gloria, 
de su difícil empresa. Débeselas á los Sres. Don 
Anreliano y D. Luis Fernández-Guerra, D. Ma- 
nuel Cañete, D. Cayetano Rosell, D. Manuel 
Catalina y D. Alvaro Romea que le ayudaron á 
escoger y reunir los versos de poetas antiguos 
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y modernos iutroducidos en el cuadro dramáti- 
co; débeselas á los reputados maestros compo- 
sitores D. Rafael Hernando y D. Emilio Serra- 
no, que con su talento y buena fe supieron 
allanar obstáculos al parecer insuperables; dé- 
béselas también, y muy expresivas y since- 
ras, á los distinguidos actores encargados de 
la representación, los cuales, desentendiéndose 
por completo de sus particulares intereses , sólo 
tuvieron en cuenta la ocasión que se les presen- 
taba de glorificar el nombre del insigne creador 
de La vida es stceño. 

El éxito de Antaño y Ogaño á ellos se debe, y 
el autor se complace en reconocerlo así , sin ol- 
vidar que las señoras doña Balvina Valverde y 
doña María Alvarez Tubau y los Sres. D. José 
Valero, D. Manuel Catalina, D. Mariano Fer- 
nández, D. Francisco Oltra, D. Tirso Obregón, 
D, Antonio Riquelme y D. Pedro Euiz de Arana> 
tomaron parte , bajo la inteligente dirección de 
D. Florencio Romea, en muchos de sus ensayos, 
y si no la tomaron en su representación fué por 
motivos completamente ajenos á su voluntad* 
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Los entendidos encontrarán en este trabajo, 
casi improvisado, muclios, muellísimos defectos; 
pero nadie como ellos se hará cargo de las difi- 
cultades con que ha luchado el autor y le per- 
donarán que no las haya vencido. 



PERSONAJES. 



ACTORES. 



EL PRÓLOGO, Sras. Hijosa. 

DOÑA CRISTOBALINA FERNÁN- 
DEZ DE ALARCÓN » Dííz. 

JUSEPA VACA » G. Caldkbon (Doña 

Luisa). 

JUANA DE VILLALBA » Casas. 

MARÍA DE LOS ÁNGELES » Fernandez (D.* Ca- 
rolina). 

EL MARQUÉS DE LA HINOJOSA. Sbes. Jiménez (D. Donato) 

DON PEDRO CALDERÓN » Calvo (D. Ricardo). 

LOPE DE VEGA » Calvo *(D. José). 

MIGUEL DE CERVANTES » Valles. 

TIRSO DE MOLINA » García (D. Domingo) 

DON FRANCISCO DE QUEVEDO. » Calvo (D. Rafael). 

DON LUIS DE GÓNGORA » Valentín. 

DON JUAN ÍIUIZ DE ALARCÓN. . » Calvo (D. Fernando) 

DON FRANCISCO DE ROJAS. ... » Romea (D. Julián). 

LUIS QUIÑONES DE BENA- 
VENTE » Castilla. 

JUAN DE MORALES » Zamacois. 



Madrid: reinado de Felipe HI. 
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ESCENA I. 

Sale k PRÓLOGO por delante del telón de boca y dice 

al público: 



Senado ilustre y discreto : 
no te indignes contra mí 
si, á fuer de prólogo, aquí 
sin ser llamado me meto ; 
que no lo hago sin razón 
ó sin causa suficiente , 
sino por ser obediente 
y cumplir mi obligación. 
Dos siglos há que la Parca/, 
con desapiadado filo, 
cortó de la vida el hilo 
á Calderón de la Barca... 
mas no pudo su tijera ^ 

aniquilar la memoria 
que va unida á nuestra historia 
como buena compañera. 
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Una Sociedady fonnada 

de artistas y de escritores^ 

tuvo una idea... Señores, 

la verdad, muy acertada; 

y encontrando en todo pecho 

calor archiextraordinario, 

se pensó en el Centenario 

y el Centenario fué un hecho. 

Venció su pereza España, 

y viendo hacer téinto á otros, 

¿íbamos á hacer nosotros 

lo que el capitán Araña? 

No cupo en la Sociedad 

desaliento semejante; 

pero tropezó al instante 

con una diñcultad. 

Sólo apuntárosla quiero. 

Siendo Sociedad de Artistas, 

cuenta con personas listas... 

y con muy poco dinero; 

y tendrá que ser la fiesta 

—y yo os lo asegruro, y basta—- 

muy noble y muy entusiasta, 

pero, á la par, muy modesta. 

¡ Y gracias á que el local 

nos consiguió un socio diestro!... 

Por hoy el Eeal es nuestro... 

¡Ya cogimos un real! 

—Mas, como aunque yo no tenga 

amor á este oficio Ingrato, 

debo, asi que pase un rato. 
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endilgaros otra arenga, 
aquí el Prólogo se mete 
donde aún á gusto estaría, 
y anuncia la poesía 
en el siglo diez y siete. 
Yp os juro que buena es... 
y si no alíalo veredes... 
No me despido de ucedes... 
Señores... hasta después. 

( Saluda y se retira.) 



ESCENA 11. 



Se levanta el telón y aparece una sala rioamente adornada y 
amueblada al gusto del siglo xyii, en casa del marqués de la 
enojosa. En el centro, mesa con candelabros. Una vihuela col- 
gada en la pared. 



Todos los personajes salen ^ después de un momento y 
conversando animadamente, por la puerta que habrá en 
el fondo. El MARQUÉS saca del Irazo & DOÑA CRIS- 
TOBALINA; LOPE, d JUSEPA VACA; ROJAS, á 
JUANA DE VILLALBA, y QUEVEDO, & MARÍA DE 

LOS ÁNGELES. 

QUEVEDO. 

I Brava ha estado la cena por vida mia , señor 
Marqués! 
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TIRSO. 

En mi convento de Toledo sólo cuando el prior ce- 
lebra su fiesta se nos da algo parecido ; y yo diré 
como dice en tan solemne festividad un lego que 
tengo á mis órdenes y que es tan comilón que ya 
ha hecho méritos para ser guardián : « ; hermanos 
mios, estoy opíparo!» 

CERVANTES. 

t 

Yo de mí sé deciros que, á pesar de ser poeta espa- 
ñol de pura raza, y de no saber, por tanto, para qué 
sirven los dientes ni las muelas, la he encontrado 
exquisita sobre toda ponderación. 

MARQUÉS. 

No se haga el chiquito el señor Miguel de Cervan- 
tes, que quien con taü vivos colores supo describir- 
nos en su Don Quijote de la Mancha las abundantes 
bodas de Camacho, la espléndida mesa del Duque y 
la parca comida de Sancho en su ínsula, está sin 
duda acostumbrado á comer bien. 

CERVANTES. 

Dijera Vuesa Merced que está acostumbrado á no 
comer ni bien ni mal , y hablarla como un libro me- 
jor que el Quijote y tan bueno como la Biblia. 

MARQUÉS. 

Pues ¿de dónde diantres sacó el buen Cervantes 
aquellos primores culinarios? 
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CERVANTES. 

De la imaginación, que está siempre bien provis- 
ta y g-usta de soñar coa lo que menos tiene, y que 
por lo mismo, ni un solp punto se aparta de ella. 

MARQUÉS. 

¿Ha parecido bien á vuesas mercedes el vinillo de 
Yepes que me ha regalado mi prima la comenda- 
dora de la Encarnación? 

% 

TIRSO. 

Excelente nos ha parecido; pero calle el vino de 
Yepes donde está aquel Oporto que nos ha sazonado 
los postres. 

GÓNGORA. 

Sí, el Oporto es siempre el vino más oportuno, 
MARQUÉS (^endo al grupo que forman Morales, Jusepa 
Vaca^ Juana de Villalha y María de los Ángeles), 
¿Qué dice de bueno la señora Jusepa Vaca? 

JUSEPA. 

Yo no puedo decir nada de bueno en esta noche y 
en esta ocasión. 

MARQUÉS (sonriendo). 

Y eso que ha dicho, ¿no es como suyo? — ¿Por qué 
está tan triste Juanilla? (¿Qué te ha hecho Rojas? 
( Aparte á ella,) 

2 
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Él lo sabe.) 

MABQTléS. 

¿Qué tiene de tan mal talante & María de loa Án- 
geles? 

MABÍA. 

Nada, señor Marqués, sino que Morales so empe- 
ña en que debemos irnos, porque mañana temprano 
bay que ensayar la comedia nueva. 

UABQUÉS. 

¿Cómo es eso? 

HOBALBS. 

Tenga presente vuecelencia que..... 

HABÍA. 



Calle el señor Morales; que, fuera del teatro, no 
tiene costumbre de hablar mfis que cuatro palabras 
al amanecer, dos por la tarde y ninguna después 
de anochecido, y le hará falta toda la saliva para 
gruñir y recitar. 

(El Marqués vuelve i reunirse con los poetas. Los ac- 
tores continúan hablando en voz baja.) 

ALARCüN. 

Yo he cenado tanto y tan bien , que estoy por de- 
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cir que la corcova se me ha mudado de domicilio, 
pasándoseme de la espalda y el pecho á la mitad del 
estómago. 

ROJAS. 

García del Castañar renunciaría de buen grado á 
la vida campestre con sólo cenar una vez en casa de 
nuestro ilustre anfitrión. 

MARQUÉS. 

¿Qué hace ahí tan meditabundo y silencioso el 
señor don Luis Quiñones de Benavente? 

BENAVENTE. 

Benavente, señor Marqués, está muy ocupado en 
digerir las ideas de los demás comensales. 

LOPE. 

Y pensando en los entremeses. 

MARQUÉS. 

¿Trae el s^ñor licenciado entre manos alguno 
nuevo? ^ 

LOPE. 

Entre manos y boca ha traido y llevado todos los 
<ie Vuestra mesa. 

PONA CRISTOS ALINA. 

¿No les parece á vuesas mercedes que, después de 
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comer tanto, hablar con tanto exceso de lo que se 
ha comido tiene algo de gula parlera? 

QUEVEDO. 

Dice muy rebien la discreta^ña Cristobalina Fer- 
nandez de Alarcón, luz y espejo de las musas ante- 
queranas ; y estoy con ella y á ella me arrimo y de 
ella prometo no apartarme. 

•LOPE. 

¿Y de qué hemos de hablar? 

GÓNaOEA. 

Hablemos del tiempo, que es asunto siempre viejo, 
y por lo mismo siempre nuevo. 

ALAECÓN. 

No hablemos del tiempo, que los tiempos no pue- 
den estar peores. 

CALDEBÓN. 

Eso se ha' dicho siempre. 

OBEVÁNTES. 

Pues no dude vuesa merced que siempre se habr^ 
dicho por algo. 

DOÑA CBISTOBALINA. 

¿Qué se sabe de política? 
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BENAVENTE. 



Hablemos de comedias, que tanto monta y es algo 
más interesante. ¿Cómo lleva el Fénix de los Inge- 
nios la que empez6*%yer mañana para los cómicos 
del Corral de la Paclieca? 

LOPE. 

Mañana se representará, y mañana podrán vuesas 
mercedes deshacer en una hora lo que yo he com- 
puesto en veinte y cuatro. 

jusepa'. 

« 

Mañana se representará y mañana se aplaudirá. 

MORALES. 

Sobre toda si nos retiramos agora y madrugamos 
á estudiar. 

MARÍA. 

Pero I qué hombre éste! ¡No escarmienta! ¡Galle 
por su alma! 

MORALES. 

A las diez nos vamos á casa. 



MARQUÉS. 

¿Se sabe algo de nuevo de Flandes? 
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QUBYEDO. 

El duque de Lerma dice é, todo el que no le quiere 
oir, que las cosas van de bien en mejor; de lo cual 
prudentemente puede deducjye que se están como 
se estaban. 

CALDERÓN. 

«Peor está que estaba» es el título de una come- 
dia que pienso escribir, con la ayuda de Dios. 

GÓNGOBA. 

Pues hágala pronto el señor don Pedro, y será do 
circunstancias. 

JUANA. 

Y tráigala á nuestro corral. 

MABÍA. 

Y se la haremos sde perlas sobre todo si yo 

tengo papel y el señor Morales le tiene de celoso. 

MABQUÉS. 

Pero ¿van vuesas mercedes á estarse revolviendo 
lo divino y lo humano toda la santa noche sin cum- 
plirme la promesa que solemnemente me hicieron 
ayer? ¿Tan pronto han olvidado nuestro trato? 

DOÑA ORISTOB ALINA. 

Es verdad. Estamos comprometidos á pagar la 
cena con versos. 
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MARQUÉS. 

Pues á pagar al contado, que va haciéndose tarde 
y el acreedor no perdona la deuda. — Díganos Frey 
Félix alguna poesía.^ 

LOPB. 

¿Poesía después de comer? Por fuerza tendrá que 
ser poesía bucólica. 

MARQUÉS. 

No se haga de rogar, y empiece, que ya estamos 
todos ávidos de oirle. 

LOPE. 

Y ¿qué quieren vuesas mercedes que diga? 

CERVANTES. 

Diga lo que quiera, que «suyo y bueno» son pala- 
bras que valen lo mismo. 

DOÑA CRTSTOBALINA. 

Cuando una cosa parece bien, es ya uso vulgar y 
corriente decir que es de Zope para ponderarla. Diga 
Lope versos de Lope^ y con eso nos contentamos. 

LOPE. 

Yo lo haré de buena gana; pero no sin oir antes 
los versos que doña Cristobalina tiene escritos á 
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Santa Teresa de Jesús y que me recitó la otra tar<i<' 
en el Prado de San Jerónimo. 

DOÑA CRISTOB ALINA. 

Voy á decirlos ahora mismp para no tardar más 
tiempo en oir los de vuesa merced. 

MARQUÉS (á los demás poetas qnsse habían levantado y 

hablaban entre si.) 

I Un poco de silencio, señores! 

TODOS. 

¡Atención, atención! 

DOÑA CRISTOBALINA. 

• Á Santa Teresa de Jesús en su beatificación. 

Engastada en rizos de oro 
la bella nevada frente, 
descubriendo más tesoro 
que cuando sale de Oriente 
Febo con mayor decoro ; 
En su rostro celestial 
mezclando el carmín de Tiro 
con alabastro y cristal , . 
en sus ojos el zafiro 
y en sus labios el coral ; 

El cuerpo de nieve pura 
que excede toda blancura; 
vestidos del sol los rayos, 
vertiendo abriles y mayos 
de la blanca vestidura; 
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En la diestra refulgente 
que mil aromas derrama, 
un dardo re^splandeciente , 
que lo remata la llama 
de un g-lobo^^ fuego ardiente ; 

Batiendo en ligero vuelo 
la pluma qxie al oro afrenta, 
bajó un serafín del cielo, 
y á los ojos se presenta 
del serafín del Carmelo. 

Y puesto ante la doncella, 
mirando el extremo della, 
dudara cualquier sentido 

si él la excede en lo encendido 
ó ella le excede en ser bella. 

Mas viendo tanta excelencia 
como en ella puso Dios, 
pudiera dar por sentencia 
que en el amor de los dos 
es poca la diferencia. 

Y por dar más perfección 
á tan angélico intento, 

el que bajó de Síón, 

con el ardiente instrumento 

le atravesó él corazón. 

Dejóla el dolor profundo 
de aquel fuego sin segundo 
con que el corazón le inflama, 
y la fuerza de su llama, 
viva á Dios y muerta al mundo. 

Que para mostrar mejor 
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cu&hto efita prenda le agrrada, 
el universal Señor 
la quiere tener sellada 
con el sello de su amor. 
(Muestras de aprobación,) . 

ALABCÓN. 

No puede sentirse, ni hablarse, ni recitarse mejor. 

DOÑA CBISTOBALINA. 

Díg-anos Lope ahora la relación con que la otra 
tarde me hjzo aborrecer mis quintillas; y presto 
verán vuesas mercedes lo equivocado que anda el 
autor de La Verdad sospechosa. 

ALABCÓN. 

Aquella verdad mía no era sospechosa. 

DOÑA CRISTOBALINA. 

. Pero la mía es verdad probada. 

GÓNOOBA. 

Basta de cumplimientos y venga la relación. 

LOPE. (Sacando varios papeles y escogiendo uno.) 

Tómela Jusepa Vaca y léala como ella sabe hacer 
lo; que pensando en ella la escribí. 

MABÍA. {A Morales.) 
¿Oís? i Pensando en ella!... 



j 
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MORALES. (Preocupado.) 

I 

( ¿Pensando en ella? ) 

LOPEl 

Y no acordándome de su marido por cierto. 

jusEPA VACA. (Lee,) 

Tiempos de mudanzas llenos 
y de firmezas jamás , 
que ya de menos á más 
y ya vais de más á menos, 
¿cómo en tan breve distancia 
para tanto desconsuelo, 
habéis humillado á el suelo 
mi soberbia y arrogancia? 
El desprecio que tenía 
de cuantas cosas miraba, 
las gralas que desechaba, 
los papeles que rompía; 
el no haber de quien pensase 
que mi mano mereciese , 
por servicios que me hiciese, 
por años que me obligase ; 
toda aquella bizarría 
que como sueño pasó, 
á tanta humildad llegó, 
que por mí decir podría : 
Aprended^ flores de mi 
lo que va de ayer á hoy, 
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qué ayer iiuatavilla fui 
y hoy sombra mia no soy. 
Flores que á la blanca aurora 
con tal belleza salís, 
que soberbias competís 
con el mismo sol que os dora, 
toda la vida es un hora: 
como vosotras me vi , 
tan arrogante salí ; 
sucedió la noche al dia: 
mirad la desdicha mía, 
aprended^ flores j de mi. 
Maravilla solía ser 
de toda la Andalucía: 
ó maravilla ó María, 
ya no soy la que era ayer. 
Flores, no os deis á entender 
que no seréis lo que soy, 
pues hoy en estado estoy 
que, si en ayer me contemplo , 
conoceréis por mi ejemplo 
lo que va de ayer á hoy. 

(Aplausos generales.) 

CBBVÁNTES. 

¡Cómo escribe este hombre I... 

jusEPA VACA. (Entmiasmada,) 

Este hombre tiene un alma de hombre y otra de 
mujer. 
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MORALES. (Amostazado^ aparte á su esposa,) 
(¡Jus^pai) 

QUEVEDO. 

¿Alma de mujer? Amigo Lope, por ahí os llaman 
desalmado. 

aÓNGORA. (A Lope,) 
i Hermosos versos, á fe mía! 

LOPE. 

Pero no mejores que los de \uesa merced. 

MARQUÉS. 

Dígranos Góngora unos cuantos y comparemos. 

CERVANTES. 

Diga, si quiere, el romance de 
«Servía en Oran al Rey 
un español con dos lanzas...» 

GÓNGORA. 

Servía en Oran al Rey 
un español con dos lanzas , 
y con el alma y la vida 
á una gallarda africana, 
tan noble como hermosa, 
tan amante como amada , 
con quien estaba una noche , 



\ 
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cuando tocaron al arma. 
Trescientos zenetes eran 
deste rebato la causa, 
que los rayos de la luna 
descubrieron las adargas. 
Las adargas avisaron 
á las mudas atalayas , 
las atalayas los fuegos, 
los fuegos á las campanas, 
y ellas al enamorado, 
que en los brazos de su dama 
oyó el militar estruendo 
de las trompas y las cajas. 
Espuelas de honor le pican 
y freno de amor le para; 



no salir es cobardía , ' 
ingratitud es dejalla. 
Del cuello pendiente ella, 
viéndole tomar la espada, 
con lágrimas y suspiros 
le dice aquestas palabras: 
«Salid al campo, señor, 
bañen mis ojos la cama, 
que ella me será también , 
sin vos, campo de batalla. 
Vestios y salid apriesa, 
que el general os aguarda; 
yo os hago á vos mucha sobra 
y vos á él mucha falta. 
Bien podéis salir desnudo, 
pues mi llanto no os ablanda, 
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que tenéis de acero el pecho, 
y no habéis menester armas.» 
Viendo el español brioso 
cuánto le detiene y habla, 
le dice así: «Mi señora, 
tan dulce como enojada, 
porque con honra y amor 
yo me quede, cumpla y vaya, 
vaya á los moros el cuerpo, 
y quede con vos el alma. 
Concededme, dueño mió, 
licencia para que salga 
al rebato en vuestro nombre, 
y en vuestro nombre combata.» 

MABQUÉS. 

En efecto, los dos rasgos son mejores el uno que 
el otro. 

CERVANTES. (C(m noble amargura.) 
Eso es hacer versos, y lo demás quererlos hacer 

GÓNGORA. 

Vamos, vamos, que el autor del Viaje de} Parnaso^ 
el autor de la Canción de Crisó'stomo, puede poner 
sus versos al lado de lo^ mejores. 

CERVANTES. 

Sí que puedo ponerlos; pero no 16 haré, porque 
tengo la desgracia de saber lo poco que valen, y 
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aunque son malos, al fin y á la postre los quiero 
cómo á hijos, y me entristece que hagan mal papel. 

QUBVBDO. 

Recítenos algunos versos suyos el señor Cer- 
vantes. 

CERVANTES. 

Díjome dias atrás un librero que de mi prosa 
podia esperarse algo; pero de mis versos nada. 

ALARCÓN. 

Y ¿qué saben de libros los libreros? 

CERVANTES. 

Saben venderlos bien y pagárnoslos- mal. ¿Le pa- 
rece á vuesa merced poco? El librero decia verdad. 
Nada puede esperarse de mis versos. Yo he espera- 
do harto tiempo de ellos y no he sacado nada en 
limpio, ni siquiera los borradores. 

QUEVEDO. 

Pues díganos algo de prosa; que la prosa de Cer- 
vantes tiene más número y medida, y más poesía 
además, que los mejores versos que hay escritos en 
lengua castellana. 

GÓNGORA. 

* Díganos, sin ir más lejos, aquel hermoso trozo 
en que el hidalgo manchego pinta y describe al ca- 
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ballero del verde gabán lo que entiende por poesía 
don Quijote. 

CBBVÁNTBS. 

No lo tengo ahora en la memoria. 



BENAVENTB. 

Pues bien podéis decir que sois el único español 
que se halla en ese caso. 

MABQUÉS, 

Sobre esta mesa está el libro escuchando la con- 
Tersación. (Alargando el volumen á Cervantes,) 

CERVANTES. 

Si todos lo sabéis de memoria ¿para qué lo he 
de leer? 

ALABOÓN. 

Las cosas buenas y los buenos amigos siempre se 
ven con gusto, y precisamente porque se los conoce. 

OEBVÁNTES. 

Tome el libro Juana de Villalba, que ella es la poe- 
sía misma, y hablando ella convenceré mejor al 
concurso. 

JUANA. (Lee.) 

«La poesía, señor hidalgo, á mi parecer, es como 
una doncella tierna y de poca edad y en todo ex- 

3 
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tremo hermosa, & qaJen tienen coidado de enrique- 
cer, pulir y adornar otrae muchas doncellas, qae son 
todas las otras ciencias; y ella se ha de servir de 
todas, y todas se han de autoriEar con ella; pero 
esta tal doncella no quiere ser manoseada, ni traida 
por las calles, ni publicada por las esquinas de las- 
plazas ni por los rincones de los palacios. £lla es 
hecha de una alquimia de tal virtud, que quien la 
sabe tratar la volverá en oro purísimo de inestima- 
ble precio. H&la detener, el qus la tuviere, á raya, 
no dejándola correr eu torpes sátiras ni en desal- 
mados sonetos; no ha de ser vendible eu ninguna 
manera, si ya no fuere en poemas heroicos, en la- 
mentables tragedias 6 en comedias alegres y arti- 
ñciosas; no se ha de dejar tratar de los truhanes ni 
del ignorante vulgo, incapaz de conocer ni estimar 
lOB tesoros que en ella se encierran. Y no penséis, 
señor, que yo llamo aquí vulgo solamente á la gen- 
te plebeya y humilde; que todo aquél que no sabe, 
aunque sea señor y príncipe, puedo y debe entrar 
en número de vulgo; y asi el que con los requisitos 
que he dicho tratare y tuviere á la poesía, será fa- 
moso, y estimado su nombre en todas las naciones 
del mundo.» 

(Todos aplauden.) • 



No me quedo yo conforme con que el señor Cer- 
vantes deje de decirnos versos. Recítenos su gallar^ 
do soneto Al túmulo de Felipe II en Sevilla. 
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CERVANTES. 

Allá va el soneto, aunque sea un soneto de más de 
catorce versos y contradig-a aquello, autorizado por 
Lope, de que «catorce versos dicen que es soneto». 
El mió tiene estrambote y no deja de ser algo es- 
trambótico y singular. 

TODOS. 

jVenga, venga el soneto! 

CERVANTES . 

Voto á Dios que me espanta esta grandeza, 
y que diera un doblón por describilla ; 
porque ¿á quién no suspende y maravilla 
esta máquina insigne, esta riqueza? 

Por Jesucristo vivo, cada pieza 
vale más de un millón, y que es mancilla 
que esto no dure un siglo joh gran Sevilla! 
Homa triunfante en ánimo y nobleza. 

Apostaré que el ánima del muertq, 
por gozar este sitio, hoy ha dejado 
la gloria donde vive eternamente. 

Esto oyó un valentón, y dijo: «Es. cierto ' 
cuanto dice voacé, señor soldado, 
y el que dijere lo contrario ¡miente!» 

Y luego in continente 
caló el chapeo, requirió la espada, 
miró al soslayo, fuese, y no hubo nada. 
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QUEVEDO. 

Digno es el soneto del asunto. 

CERVANTES. 

Pero no mejor que las redondillas que el joven 
don Pedro Calderón de la Barca tiene escritas á El 
Pensamiento. 

MABQUÉS (Haciéndole una seña expresiva y afectuosa.) 
¡Vamos, señor don Pedro, vamos! 

CALDEEÓN. 

Las diré tan sólo para que con su sombra brillen 
y se destaquen los valientes endecasílabos de mi 
ilustre maestro. 

£1 Pensamiento. 

Yo de solos atributos 
que mi ser inmortal pide, 
soy una luz que divide 
á los hombres de los brutos. 

§oy el primero crisol 
en que toca la fortuna, 
más mudable que la luna, 
y más ligero que el sol. 

No tengo fijojugar 
donde morir y nacer, 
yando siempre sin saber 
dónde tengo de parar. 

La adversa suerte ó altiva 
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siempre á su lado me ve; 

no hay un hombre en que no esté 

ni mujer en que no viva. 

Soy en el rey el desvelo 
de su reino y de su estado; 
soy en el que es su privado 
la vigilancia y el celo : 

Soy en el rico justicia, 
la culpa en el delincuente, 
virtud en el pr^etendiente, 
y en el próvido malicia; 

En la dama la hermosura, 
en el galán el favor, 
en el soldado valor, 
en el tahúr la ventura; 

En el avaro riqueza, 
en el mísero agonía, 
en el alegre alegría, 
y en el triste soy tristeza; 

Y en fin, inquieto y violento , 
por donde quiera que voy 
soy todo y nada, pues soy 
el humano pensamiento. 

Mirad si bien me describe 
variedad tan singular, 
pues quien vive sin pensar 
no puede decir que vive. 

MARQUÉS. 

Digo de estos pasajes lo que dije de los pasados: 
)dos son mejores. 
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OERVÍNTES. 

En punto á romances... 

GÓNGORA. 

¿Quién ha hablado aquí de romances? «Pasajes» 
han dicho. 

CERVANTES. 

Yo hablo y voy á hablar.— En punto á romances, 
conozco yo uno que el señor don Juan Ruiz de Alar- 
cón introdujo en su preciosísima comedia de La ver- 
dOfd sospechosa,,. 

TODOS. 

¡Qué lo diga I ¡Qué lo diga el autor! 

ALAROÓN. 

Mi pico es picota de versos malos, y no me parece 

bien ajusticiar los mios. 

«. 

DOÑA ORISTOBALINA. 

Otra verdad sospechosa, tocayo, y van dos. 

CERVANTES. 

¡Vaya! ¡No hay escape! (Dirigiéndose animadamente 
á todos,) Habla un embustero, y no queriendo ca- 
sarse con cierta dama que su padre le propone— 
por creer él que es otra aquella de quien anda ena- 
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morado — inventa mil embustes para salir del apu- 
ro, ó por mejor decir, para entrar en otro nuevo y 
más dificultoso. 

MARQUÉS. 

Tome la comedia y lea; quOj aunque es buena, no 

es de las que más se han representado, y todos oiré- 

mos con gusto el romance del trapalón D. Galicia. 

% 

ALAROÓN. 

Pero ¿no sería mejor que, ya que está aquí Juan 
de Morales, que ha hecho en provincias ese papel, 
nos hiciera bien la escena en vez de decirla yo mal? 

TODOS. 

Sí, sí, mejor es. 

MOBALES. 

Y ¿he de hacerla aquí sin apuntador y sin... 

MARQUÉS. 

Yo se lo ruego... (Morc^le,s se inclina respetosa- 
mente.) 

MARÍA. (Aparte á Morales.) 

(¡Me alegro! ¡Me alegro! ¡Eabia! ¡Babia! Ya no nos 
vamos alas diez. Descuida, hombre, que yo cuidaré, 
mientras tú recitas, de que Jusepa hable á su sabor 
con quien más le agrade.) 
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(Para sí} (¡La mira Lope?) 

(Receloso, sin quitar ojo dem mujer al principio y 
entrando poco á poco en el papel del embustero. Don. 
Garda está hablando sin saber lo que va á decir y á 
veces ni lo mismo que va diciendo; busca palabras, com- 
pleta ideas, y en todo cuanto habla se ve palpablemente 
el trabajo que aquella vez le cuesta mentir.) 
(Agrora oa he meneater 

SDtilezas de mi iDgenio.) 
— En Salamanca, señor, 

hay un caballero noble, 

de quien es Itkalcurnia Herrera 

y don Pedro el propio nombre. 

A eate dio el cielo una hija 

tan hermoaa como pobre, 

que al mayorazg:o nacieron 

antes que ella dos varones. 

A eata, pues, saliendo al rio 

la tí una tarde en au coche... 

Caso fué verla, forzoso; 

viéndola, cegar de amores, 

pasar au calle de día, 

rondar su casa de noche. 

Con terceros y papeles 

le encarecí mis pasiones, 

hasta que al ñn condolida 

6 enamorada, responde, 

porqae también tiene Amor 



1 
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jurisdicción en los dioses. 
Fui acrecentando finezas 
y ella aumentando favores, 
hasta ponerme en el cielo 
de su aposento una noche. 
Y cuando solicitaba 
el fin de mi pena enorme, 
siento que su padre viene... 
Ella, turbada, á empellones 
mi casi difunto cuerpo 
detrás de su lecho esconde. 
Llegró don Pedro, y su hija 
fingiendo gusto abrazóle, 
por negarle el rostro en tanto 
que cobraba sus colores. 
Asentáronse los dos, 
y él con prudentes razones 
le propuso un casamiento 
con uno de los Monroyes. 
Ella, honesta como cauta, 
de tal suerte le responde 
que ni á su padre resista 
ni á mí, que la escucho, enoje. 
Despidiéronse con esto, 
y cuando ya casi pone 
en el umbral de la puerta 
el viejo los pies, entonces... 
— I mal haya, amén, el primero 
que fué inventor de relojes! — 
uno que llevaba yo 
á dar comenzó ¡las doce! 



/' 
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Oyólo don Pedro, y vuelto 

h&cia su hija: «¿De dónde 

vino ese reloj?»— le dijo.— 

Ella respondió: «Envióle, 

para que se le aderecen, 

mi primo don Diego Ponce, 

por no haber en su lugar 

relojero ni relojes.» 

— «Dádmele, — dijo su padre, — 

porque yo ese cargo tome.» 

Al momento doña Sancha, 

(que este es de la dama el nombre) 

á quitármele del pecho 

dauta y prevenida corre... 

Quítemele yo , y al darle, 

quiso la suerte que toquen 

á una pistola que tengo 

en la mano, los cordones. 

Cayó el gatillo, dio fuego: 

al tronido desmayóse 

doña Sancha; alborotado 

el viejo, empezó á dar voces... 

Yo, viendo el cielo en el suelo, 

y eclipsados sus dos soles , 

imaginóme culpable 

del delito más enorme... 

Con esto, pues, despechado 

saqué rabioso el estoque : 

fueran pocos para mí 

en tal ocasión mil hombres. 

A impedirme la salida 
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como dos bravos leones , 
con sus armas, sus hermanos 
y sus criados se oponen... 
Mas, aunque fácil por todos 
mi espada y mi furia rompen , 
al salir ya por la puerta , 
como iba arrimado , asióme 
la alcayata de la aldaba 
por los tiros del estoque. 
Sancha recobró su acuerdo, 
cerró la puerta y dejóme 
á mí con ella encerrado 
y fuera á mis agresores... 
Arrimamos á la puerta 
baúles , arcas y cofres , 
quisimos hacernos fuertes, 
mas mis contrarios feroces 
ya la pared me derriban 
y ya la puerta me rompen. 
Hube de darme á partido 
y pedirles que conformen 
con la unión de nuestras sangres 
tan sangrientas disensiones. 
Hízose , y en dulce paz 
la mortal guerra trocóse, 
dándote la mejor nuera 
que nació del Sur al Norte. 
Mas en que til no lo sepas 
quedamos todos conformes , 
por no ser con gusto tuyo 
y por ser mi esposa pobre ; 
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pero ya que fué forzoso 
saberlo, mira si escoges 
por mejor tenerme muerto 
que vivo y con mujer noble. 

(Morales respira al fin por haber concluido la relación j 
como marido, j/ por haber acabado de mentir, corno dan 
García: saca el pañuelo y se enjuga el sudor del rostro, 
mientras todos aplauden y le abrazan y María de los 
Ángeles ríe á hurtadillas J ' 

QUEVEDO. 

Es un modelo de gracia. 

CERVÁ5ÍTES. 

Ese es el camino de la buena comedia : si algún 
dia se componen perfectas en España, ese modela 
han de seguir. 



/ ALABOÓN. 



Para gracia, la descripción de la vida estudiantil 
que se hace en Obligados' y ofendidos, comedia toda- 
vía no acabada de D. Francisco de Rojas, aquí pre- 
sente. 

GÓNGORA. 

No seré yo quien lo dude. 



/ r BENAVENTE. 

/ 



Ni yo tampoco; pero no estará demás recurrir á 
la prueba. 
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HOJAS. 

En callar consistirá mi mayor triunfo. 

QUEYBDO. 

Pues hable, aunque sólo sea por modestia- 

MAHQUéS. 

Yo, por mi parte, soy todo oidos. 

HOJAS. 

Habla el gracioso con el padre de su amo y dice: 
Nuestro estudiante, amo mió, 
y Seis que con él están , 
vive pegado al Dean, 
junto á la puerta del rio, 
que para sus malas mañas 
es barrio de mejor modo. 
Tiene el aposento todo 
colgado de telarabas, 
á donde pudieras ver 
de cordeles y de pino, 
una cama de camino 
como muía de alquiler. 
Y advierto que no te espante 
verla tan mal comparada, 
pues sobre ser alquilada 
se derrienga á cada instante. 
Hay, por si comer previene, 
(porque hay dias que se trae) 
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una mesa que se cae 

y una silla que se tiene. 

Compró , por si acaso hiela, 

de paño una mala capa; 

tiene un espejo sin tapa, 

y un cepillo que se pela... 

Para limpiar la persona, 

servirse con opinión, 

cada uno tiene un gorrón 

y todos una gorrona. 

Que se levanta sabrás 

á escuelas con atención, 

y no á estudiar la lición 

sino á estorbar los demás. 

Á su hora señalada, 

á comer la olla contina 

va con hambre estudiantina, 

que la canina no es nada. 

Comen todos en un plato, 

y, aguardando á que él empiece, 

cuando ellos* comen, parece 

que lo comen de barato. 

Cencerrea la guitarra; 

va á jugar zaino y cruel 

espada, daga y broquel; 

después á tirar la barra. 

De noche se va al mercado 

— si no hay otro mal que hacer — 

en otro traje, á correr 

asadores de adobado. 

Quiérese luego acostar; 
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hágolé blanda la cama; 
da treinta voces al ama 
que le suba de cenar; 
llegan los tres mentecatos 
con un respeto que admira; 
si alguien come más, le tira 
los libros porque no hay platos. 
¿Rezar? Aún no sabe tanto. 
¿Reñir? Es cosa precisa. 
¿Estudiar? Cosa de risa. 
¿Hacer mal? Cosa de llanto. 
En la copia puedes ver 
que mi lengua te pintó, 
el hijo que te costó 
. tanto trabajo de hacer. 
Ya, señor , te lo he pintado: 
mira, aunque más te le pida, 
si habrás gastado en tu vida 
dinero tan mal gastado. 

QUEVEDO. 

¡No puede escribirse mejor I 

ROJAS. 

¿Cómo que no? Hagan vuesas mercedes que Que- 
vedo les diga su Sátira contra el matrimonio^ y verán 
con qué descaro miente un caballero santiagués. 

QUEVEDO. 

La Sátira contra el matrimonio es larga y escabro- 
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sa, y no muy limpia.... Tiene algunoB de los defec- 
ios del asunto. Diré tan sólo alg:unos tercetos. 

DOSi CHISTOBALINA. 

¿Y nos dejará á media miel? 

QTJEVEnO. 

' (La sátira contra el matrimonio delante de cuatro 
mujeres, una casada, otra viuda, otra Boltera... [y 
otra soltera y poetisa de añadidura 1 ¡ Me van á ara- 
ñarül) — La sátira va dedicada á un mal amigu, que 
me aconsejaba que me casase y perdiese mi don- 
cellez. 

Dime ¿por qué con modo tan extraño 
meditas mi deshonra y desventura 
tratando flero de casarme ogaño? 

Antes para mi entierro vengíi el cura 
que para desposarme; antes me velen 
por vecino á la muerte y sepultura. 

Antes con mil esposas me encarcelen 
que aquesa tome, y antes qne si diga, 
la lengrua y las palabras se me hielen. 

TODOS LOS HOUBBES. 



LAS MUJERES. 

¡Mal! ¡Malí 

QUETEDO. 

(¡Les pica la sátira? iSeñal de que no le falta pi- 
cante!) Paso, paso, que ahora dig^> verdad. 
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TODOS. 

i A ver! ¡A ver! 

QUEVEDO. 

Eso de casamientos... á los bobos 
y á los que en ti no están escarmentados, 
simples corderos, que degüellan lobos. 

A los hombres que están desesperados, 
cásenlos en lugar de darles soga: 
morirán poco menos que colgados. 

MUJERES. 

¡Fuera! i Fuera! 

QUEVEDO. 

Sí, señoras, sí: fuera de esa horca estoy, á Dios 
gracias, y Él me conserve. 

Los siempre condenados mercaderes 
mujeres toman ya por granjeria 
como toman agujas y alfileres. 

Dicen que es la mejor mercadería... 
porque la venden y se queda en casa, 
y lo demás vendido se desvía. 

HOMBRES. 

i Vítor! ¡Vítor! 

# 

DOÑA CRISTOBALINA . 

¡Eso no tiene gracia! 
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QUBVBDO. 

Verdad, señora: no tiene más que justicia. 
£1 grave regidor también se casa 
por poner tasa en lo que venden todos 
y tener cosa que vender sin tasa, 

GÓNGOBA. 

Los tercetos del médico. 

TODOS. 

j Sí , sí , los tercetos del médico ! 

QUEVEDO. 

El médico se casa de artificio 
por si cosa tan pérfida acabara 
haciendo al hombre tanto beneficio. 
Y él sólo fuera bien que se casara 
porque ambos diesen muerte ^ sus mitades 
y el mundo de los dos se libertara. (Todos se 
rien), 
— Voy á concluir. 

JUSEPA. 

¿Con el matrimonio? 

QUEVEDO. 

¡Ojalá pudiera! 

— Déjame, pues, vivir; no me destruyas, 
ya que de mi pasión y mi tormento 
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canté las celebradas aleluyas. 

Quiero contar con tu licencia un cuento 
de un filósofo antiguo celebrado, 
por ser cosa que toca á casamiento. 

— Vivió infinitos años enfadado 
con otro sabio, y sin haber podido 
vengar en él el corazón airado. 

Al cabo vino á hallarse muy corrido 
de ver á su contrario siempre fuerte 
y nunca en tanto tiempo de él vencido. 

De saña lleno, decretó su muerte, 
y al fin como traidor vino á engañalle 
y pudo de él vengarse de esta suerte. 

Una hija tenía de buen talle, 
hermosa y pulidísima doncella 
y ordenó con aquesta de casalle. 

Fingió hacer amistades, y con ella 
el diabólico pacto se asegura: 
prendóse el enemigo de la bella 

y ¡oh gran poder de amor! en su locura 
contento á casa la llevó consigo : 
casóse con la moza el sin ventura. 

Después culpando al sabio cierto amigo 
la ignorancia cruel y el yerro extraño 
que hiciera en dar su hija á su enemigo, 

él respondió: «No entiendes el engaño, 
pues porveugarme del contrario fiero 
lo casé: ¿se le puede hacer más daño?» 



DOÑA CRISTOBALINA. 

¡No se pueden decir más perrerías! 



50 ANTA5Í0 Y OGrA^O. 



QUE VEDO. 

¿Perrerías? Oigan y concluyo. 

— A propósito viene la conseja 
que del canino Diógenes famoso 
quiero contarte, aunque parezca vieja. 

— Caminando en un dia caluroso, 
vio una mujer bellísima colgada 
de las ramas de un álamo pomposo. 

Y después que la tuvo bien mirada, 
con lengua, como siempre, disoluta, 
dijo ( digna razotí de ser notada ) : 

« ¡ Ah ! ¡ Qué estimados de la gente astuta 
fueran todos los árboles, si todos 
estuvieran cargados de esta fruta!» 
( Todos los hombres aplauden . ) 

QUEVEDO. (Mirando á Morales.) 

Aquí hay un marido : que diga que tal le va en el 
matrimonio. 

TODOS. 

I Que lo diga! i que lo diga! 

MOBALES. (Con gravedad.) 

Me va tan bien con mi honradísima mujer, que 
ni siquiera me ha puesto de mal humor la sátira. 

QUEVEDO. 

¿Sois feliz? 
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MORALES. 
¡Sí! 

(Jusepa le mira amorosamente.) 

QUEVteDO. 

Prueba irrecusable de que el matrimonio es malo. 

uo^jlleb. (Receloso,) 
¿Porqué? 

QUEVEDO. 

Porque sois una excepción, y la excepción con- 
firma la regla. 

(Aplauden los hombres.) 

DOÑA CRISTOBALINA. (RicndO.) 

Yo no aplaudo, porque eso ninguna mujer pue- 
de aplaudirlo. 

LAS DEMÁS MUJERES. 

¡Ni yo! ¡ni yo! i 

QUEVEDO. 

Ea verdad: quien inspira ciertas cosas no puede 
celebrar lo qufe, en cierto modo, es obra suya.— Pero 
aún no han dicho «esta boca es mia» Tirso , ni Luis 
de Benavente. Eeclamo que se les obligue á hacer 
lo que todos hemos hecho. 
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BENAVBNTE. 

Háganos el fraile de la Merced la de decirnos alg-o. 

TIRSO. 

Hacedme vos la de darme el ejemplo. 

BENAVENTE. 

Vos, como sacerdote, debéis predicar. 

TIRSO. 

Ya os predico ; pero una cosa es predicar y dar 
trigo es otra muy otra. — ^Yo diré después un cuen- 
tecillo que acabo de escribir y que sólo puede ad- 
mitirse como fin de fiesta. 

BENAVENTE. 

Os diré algunos versos de mi entremés Las Civili- 
dades, Es lo único que recuerdo. 

No hay que hacer burla, hablantes de poquito, 
que no sabéis hablar, por Dios bendito! 
¿Por qué á un hombre que tiene mala lengua 
le llamas mal hablado^ Di , barbado , 
que ese es mal hablador, no mal hablado. 
Suele decir un hombre al más amigo : 
«Mire lo que le digo» 
Y puede arrepentirse: 
que oiga lo que le digo ha de decirse. 
¿Qué será de pékpáy una sed de agua% 
¿Qué es es*tarse erre que erre aunque le pese? 
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¿Tiene más erre que erre que ese que es^ 
Sueles decir furioso 
que ni teme ni debe á un desalmado : 
■con eso le has honrado ; 
porque, para ítbatille, 
que ni teme ni paga has de decille. 
Pues lY Qlzás si le advierto? 
«Alzó la espada y ¡zas! dejóle muerto,» 
Es vergüenza decillo: ^ 

más gente ha muerto el zas que un tabardillo. 
Y no es menor enojo 
el blasón de tener «Sangre en el ojo,» 
Decid, locuras vanas: 
sangre en el ojo ¿es honra ó almorr... 
(Todos aplauden y cortan la palabra final.) 

I * 

QUEVEDO . 

Gracias , señores , gracias . 

MARQUÉS. 

¿Por qué da las gracias Quevedo? 

QUEVEDO, 

Porque ese entremés lo pescó sin caña el señor 
licenciado, en las aguas de mi «Cuento de cuentos.» 

BENAVENTE. (Muy alborotado») 

¿Qué dice?.... 

(Todos siguen el diálogo con interés y sobresalto, y 
más que todos el marqués. Las mujeres se asustan y se 
levantan.) 
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MABQUÉS. 

¡Señores!.... ¡señores!.... 

BENAVENTB. 

Mi entremés está escrito muchos años antes de 

que vuesa merced pensase en escribir su obra la 

mia , para hablar con propiedad. 

QUBVBDO. 

Y eso ¿qué significa sino que me la supo adivinar 
el señor Quiñones y me la robó antes de yo tenerla? 

BBNAVENTB. 

Luego ¿hablaba de burlas? 

QUBVBDO. 

Pues ¿vale este' picaro mundo la pena de hablar 
en serio?— Esto sin contar que ¡á saber de dónde 
la habrá robado vuesa merced! 

BBNAVBNTE. (Abrazándole.) 
] Siempre el mismo ! 

QUBVBDO. 

¿Cree formalmente vuesa merced que, á poder 
ser otro,- seguiría siendo el que soy? Yo soy Que- 
vedo porque no puedo ser otra cosa. 

MARQUÉS.. 

Pero ¿y el cuento del maestro Tirso? 
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TIRSO. 

Aquí está calzado de botas y espuelas. 
— Voy á decir de contado 
el cuento á que hice alusión. 
Diten que en cierta nación 
era por rey adorado 
aquel que á cuestas tenía 
la cosa de mayor peso , 
saliendo con el suceso 
quien más tiempo la sufría. 
Una vez se convocó 
el pueblo á elegir cabeza; 
y hubo quien tal fortaleza 
entre los demás mostró , 
que un ébano entero tuvo 
día y medio, sin que hubiese 
quien competir se atreviese 
con él , y al tiempo que estuvo 
casi el reino en su poder 
y el pueblo le engrandecía, 
salió otro que traía • 
á cuestas á su mujer; 
y la gente convocada 
en su favor sentenció, 
que con la mujer no halló 
otra cosa más pesada. 

MARQUÉS. 

La reunión dice que le ha sabido á poco. 
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TIBSO. 

Pues á mí me conviene que no coma máa ; que las 
granas vienen comiendo, y entre poetas, sin dificul- 
tad se pasa de comer á morder. (Mirando á Quevedo 
y á Benavente: todos se rien y ellos también. ) 

JUANA. 

; Lindas cosas hemos estado oyendo esta noche! 
A bien que ya hace años que sor Juana de la Cruz, 
la inmortal poetisa mejicana, tomó la defensa de las 
mujeres y dijo en versos dignos de Quevedo arre- 
pentido : 

Hombres necios que acusáis 
á la mujer sin razón, 
sin ver que sois la ocasión 
de lo mismo que culpáis; 

Si con ansia desigual 
solicitáis su desdén, 
¿por qué queréis que obren bien 
si las incitáis al mal? 

■ 

¿Qué humor puede ser más raro 
que el que falto de consejo 
él mismo enturbia el espejo 
y siente que no esté claro? 

Con el favor y el desdén 
tenéis condición igual : 
os quejáis si os hacen mal; 
os burláis si os quieren bien. 

Siempre tan necios andáis, 
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que con desigual nivel 
á una culpáis por cruel, 
y á otra por fácil culpáis. 

Pues ¿cómo ha de estar templada 
la que vuestro amor pretende, 
si la que es ingrata ofende 
y la que es fácil enfada? 

Dan vuestras amantes penas 
á sus libertades alas, 
y después de hacerlas malas 
las queréis hallar muy buenas. 

¿Cuál será más de culpar 
— aunque cualquiera mal haga — 
la que peca por la paga, 
ó el que paga por pecar? 

Pues ¿para qué os espantáis 
de la culpa que tenéis ? 
Queredlas cual las hacéis 
ó hacedlas cual las buscáis. 

POÑÜL CBISTOB ALINA. 

¡Eso es escribir! 

QUEVEDO. 

Bien se ve que no fué león el pintor. 

MABÍA. 

Vaya^ vaya, ya que nadie me lo ruega , venga la 
vihuela Y*^ la dan) que voy á canturrear una jácara 
de Quevedo para que termine la función con música. 
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MQBALBS. 

¡Marigüelal.».. (Aparte á ella. ) 

MARÍA. 

Paso, señor Morales: usarcó se ha lucido recitan- 
do el romance de El Embustero^ y yo también me 
quiero lucir. 

(Recitando con cierta canturía. La orquesta imita el 
san de la guitarra.) 

Zampuzado en un banasto . 
me tiene su majestad, 
en un callejón Noruega 
aprendiendo á gavilán. 

Graduado de tinieblas 
pienso que me sacarán, 
para ser noche de invierno 
ó en culto algún madrigal. 

Yo que fui norte de guros, 
enseñando á navegar 
á las godeñas en ansias, 
á los buzos en afán, 

Enmoheciendo mi vida 
vivo en esta oscuridad, 
monge de zaquizamíes, 
ermitaño de un desván. 

Un abanico.de culpas 
fué principio de mi mal; 
un letrado de lo caro, 
grullo de la puridad. 
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Los diez años de mi vida 
los he vivido hacia atrás, 
con más grillos que el verano, 
cadenas que el EscoriaL 

Más alcaides he tenido 
que el castillo de Milán; 
más guardas que el monumento; 
más hierros que el Alcorán ; 
más sentencias que el derecho; 
más causas que el no pagar; 
más autos que el dia del Corpus; 
más registros que un misal; 
más enemigos que el agua; 
más corchetes que un gabán; 
más soplos que lo caliente; 
más plumas que el tornear. 

Bien se puede hallar persona 
más jarifa y más galán; 
empero más bien prendida 
yo dudo que se hallará. 

TODOS. 

¡Vítor! ¡Vítor! 

MABQUéS. 

Mira de Améscua, Montalban y Luis Velez de Gue- 
vara me prometieron venir y se han excusado á úl- 
tima hora. 

• LOPE. 

Montalban anda muy atareado estos dias. 
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QUBVEDO. 

¿Quién es ella? 

CEBVÁNTKS. 

En verdad que daría algo bueno, si yo lo tuviera, 
por haber oido leer & Mira de Améscua algunos 
versos de su asombrosa comedia El esclavo del de- 
monio ó á lo menos su ternísima silva del Pajarillo. 

QUEVBDO. 

Lástima que no podamos murmurar de quien tan 
buenos versos hace. 

GÓNGORA. 

No, no es posible. 

MABQUéS. 

En fin, hemos dado pasto al cuerpo y al alma; y, 
gracias á vuesas mercedes, he pasado' yo una noche 
deliciosa! 

QUEVEDO. 

¿Eso es decirnos que nos vayamos? 

marqués. 
¿Por qué lo dice el señor don Francisco? 

QUEVEDO. 

Porque un amigo mió, casado y dormilón,— y el 
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ser dormilón es lo único que puede medio consolar 
á un hombre de ser casado... 

'doña cristobalina. 
¿Por qué? 

QUKVBDO. 

¿Por qué ha de ser? Porque el sueño es una muerte 
abreviada, y el matrimonio es una muerte sin otro 
fin que el del marido; y porque todos los casados 
sueñan con que son solteros ó viudos... — Verdad 
que esto íiltimo también lo sueñan despiertos. — 
Iba diciendo que mi amigo tenía tertulia en casa y 
cuando se cansaba de conversación y ruido , solía 
decir á su mujer, de modo que todos lo oyeran: 
«Vamonos á acostar, Marujilla, que estos señores 
se querrán ir.» 

* TIRflO- 

Mejor aún es lo que decía un señor de Toledo que 
también tenía muchas visitas amigas de retirarse 
tarde. 

TOBOS. 

¿Qué decía? ¿Qué decía? 

TIESO. 

. A las diez en punto de la noche y después de haber 
echado en balde á los visiteros mil y mil indirectas, 
— que ni las del Padre Cobos,— les decía con muy 
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mal gesto: «¿A que no saben vuesas mercedes lo 
que yo baria si me encontrara en su caso?» — «¿ Qué 
baria? ¿Qué haría?» — preguntaban todos. — Y con- 
testaba él: — «Pues me iria á mi casa.» * 

CEBVÁNTES. 

Pues vamonos nosotros antes de que nos echen. ' 

ALAECÓN. 

Sí, que yo tengo que madrugar. 

é 

QUEVEDO. 

Y yo que dormir, 

LOPE. 

Y yo que confesar al rayar el alba á una pecadora 
hermosísima. 



/ GÓNaOEA. 

Y yo que trabajar. 



KojAS. (Desj^echadOy apartándose de Juana de VillaUay 
á quien antes se acercó y que no ha consentido en mi- 
rarle más que de reojo y cuando sólo lo puede advertir 
el público j y acercándose al Marqués), 

Y yo que pasear un poco para acabar de digerir la 
cena del señor Marqués. 

TIRSO. 

Muy buenas noches. 



1 
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MARQUES. 

Adiós, amigos mios. 

(A Cervantes, que se le acerca, alargándole lamatm.f 
Adiós Cervantes. (Mañana mismo veré al conde 
<ie Lemos... y contad conmigo para todo. 

CERVANTES. 

Gracias, señor Marqués.) 

MARQUÉS. (A Jmepa,) 

Vaya con Dios la cómica excelente y la esposa 
ejemplar, en quien siempre fueron las liviandades 
fingidas, y siempre es y será la honradez verda- 
dera. (Aparte á Morales,) Y tranquilícese su buen 
marido, que si porque vale tanto su esposa, anda 
él siempre con la barba sobre el hombro , precisa- 
mente porque vale tanto se puede y debe él des- 
cuidar. ¿Que gusta á todos? ¡Pues peor para to- 
dos y mejor para él ! (los esposos serien y saludan,} 
— Adiós, Juanilla, adiós: que te alivies pronto el 
luto... No hablo del que llevas en el cuerpo, sino 
del que hoy te entristece el ánima; no hablo del 
que llevas por tu marido... no hablo de las telas ne- 
gras: hablo de las telas... rojas, 

' JUANA. 

Crea vuecelencia que á la otra que me haga, le 
dejo por el primero que se me acerque. 

5 
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MABQUéS. 

Pues yo me acercaré, aunque sea renqueando.— 
noj jlB. (Que se ha acercado y escuchado fingiendo dis- 
tracción.) 

(¿Á la otra? Haremos las paces esta misma noche 
y la riña habrá servido de algo.) 

MABQUÉS. 

¡Adiós, fea! (A María.) 

HABÍA. 

Adiós, hermoso! 

MABQUÉS. 

En burlas te lo he llamado, muchacha. 

HABÍA. 

Y yo también á vuecelencia. 

MABQUÉS. 

Adiós, Lope: que guste esa comedia, y que se 
haga una semana de seguido y que salga á provin- 
cias como escapada.— Hasta más ver, señores.— 
Góngora, adiós.— Rojas, á trabajar, á trabajar — sin 
mataros se entiende.— (Con bondadosa malicia. Ro- 
jas se acerca con resolución d Juana de Villalha^ los dos 
se hablan con viveza y salen del brazo conversando muy 
animadamente.) — Quevedo, mucho ojo, que rejoneáis 
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demasiado á los maridos... complacientes^ y si todos 
los de la corte que practican esa... virtud embisten 
contra vos, sois hombre muerto. 

QUBVEDO. 

Siempre salgo yo á la plaza pública con la espada 
al cinto, y siempre voy prevenido para la lidia. 

MARQUÉS. 

Adiós, señores, adiós! 

LOPE. 

El brazo, señora doña Cristobalina. 

MARQUÉS. (Saludando á Calderón que, como el más 

Joven, se queda respetuosamnte el último^ y hallando 

con él en el proscenio, mientras los demás se dirigen al 

foro poco ápoco.^Música en la orquesta.) 

Adiós, señor don Pedro. — A escribir comedias 
y á aprovechar el entendimiento que el cielo os 
otorgó y de que algún dia tendréis que dar cuenta 
á la bondad divina, como todos los ingenios del 
mundo.— Seguid como habéis empezado, y un viejo 
con la cabeza llena de nieve, pero en cuyo corazón 
todavía no hace frió; un hombre que ama las letras 
y, de puro amor que las tiene, sólo de mozo y de 
enamorado hizo versos; el amigo de vuestro buen 
padre; vuestro... jefe no, vuestro compañero de ar- 
mas, os lo dice y os lo jura por su fe de católico y 
por su nombre de caballero. Mucho vale vuestra 
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espada; pero vuestra pluma ha de conquistar á Es- 
paña más naciones y provincias que las que ayer 
granó y hoy está perdiendo; y ha de conquistárselas 
no como esclavas, si no como hermanas cariñosas 
de la patria de Don Pedro Calderón de la Barcal 
(Se van hacia el foro. Cae pausadamente el telán.J 
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PBRSONAJ B8. ACTORES. 

- 

EL PRÓLOGO Sras. Huosa. 

DOÑA CX)NCEPCIÓN RODRÍGUEZ. » Díez. 

DOÑA JOAQUINA BÁUS » Casas. 

DOÑA JERÓNIMA LLÓRENTE. . . » Dansant. 
DOÑA GERTRUDIS 'GÓMEZ DE 

AVELLANEDA » G. Calderón (Doka 

Luisa). 

DON JULIÁN ROMEA Sbes. Valles. 

DON MANUEL JOSÉ QUINTANA.. » Almada. 

DON JUAN NICASIO GALLEGO. . » Jiménez (D. Donato) 

DON MANUEL BRETÓN DE LOS 

HERREROS » García (D. Domingo) 

EL DUQUE DE RIVAS » Valentín. 

EL DUQUE DE FRÍAS » Castro. 

DON JUAN EUGENIO HARTZEN- 

BUSCH » Zamacois. 

DON VENTURA DE LA VEGA. . . » Romea (D. Julián). 
DON PATRICIO DE LA ESCO- 

SURA » Calvo (D. Ricardo) 

DON ADELARDO LÓPEZ DE 

AYALA » Guerra (D. Ricardo) 

DON ANTONIO GUZMÁN » Castilla. 

Un criado, dos mozos de café, músicos y coristas. 



id: reinado de Isabel II. 
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SEGUNDA í AETE. 



ESCENA I. 

EL PBÓLoeo, se presenta en la misma forma que en 

la primera parte y dice: 



Piíblico amigo y señor: 
salgo... si no te incomodo, / 

á anunciarte nn cuadro en todo 
distinto del anterior. 
Aunque nadie con calor 
á propalarlo se atreve, 
¿habrá... (iqué ha de haber!) quien pruebe 
que á la clásica poesía 
no iguala, en noble porfía, 
la del siglo diez y nueve? 

Para que aquí salga y hable 
con la verdad que la alienta, 
un riesgo se le presenta 
' casi casi insuperable. 
Pero como es muy probable 
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que esto te pon^ carioso 
y que do teogas reposo 
hasta ver el fin del caso, 
ayúdanos tú, y el paso 
no será diflcoltoso. 

Hablemos con claridad.— 
Ed ]^ Qoeva lid de ingenio 
delien salir al proscenio 
los vates de nuestra edad. 
Hijos de esta sociedad , 
los conoce... media España, 
y no ser& cosa extraña 
qne, al mostrarse en el teatro, 
se parezcan más de cuatro 
como nn huevo ft una castaña. 

El parecida será 
sin duda más grande que ese; 
pero, aunque á todos nos pese, 
completo ser no podrá. 
Piensa [oh público! que... (ya 
á decírtelo me atrevo) 
viste á Calderón mancebo 
en la jornada primera, 
y quizá se pareciera... 
como una castaña á un huevo. 

Echaos á discurrir 

i qué fachas tan sorprendentes 

tendrán los genios presentes 
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en dramas del porvenir! 
¡Cuánto autor no hará servir 
sus nombres á su interés, 
dando con todo al través , 
poniendo — al matar sus vidas, — 
las caras desconocidas 
y las almas del revés ! 

Dejando aparte motivos 
que deben tenerse en cuenta, 
ningún vivo se presenta... 
por miedo... á los genios vivos. 
Por ahorrarnos positivos 
é irremediables entuertos; 
por excusar desaciertos; 
y porque, si se resienten, 
los vates vivos no aumenten 
el número de los muertos. 



Si se premian intenciones , 
discúlpese este... delito 
en que no hay otro prurito 
que daros satisfacciones. 
No queremos galardones, 
sólo pedimos perdón : 
lo primero es la intención , 
y la nuestra es una sola: 
honrar la escena española 
para honrar á Calderón. . 
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ESCENA ]I. 

Sala en casa de D. Julián Romea. En las paredes varios cuadros, 
y entre ellos los retratos al óleo de Moratin, de Espronceda y de 
Fígaro. Balcón á la derecha. Puerta en el fondo. A la izquier- 
da una chimenea. Mesa en medio, con libros y papeles. Bustos 
de poetas y actores, entre ellos uno de Calderón, sobre pedesta- 
les. Tiestos con flores. Coronas colgadas por todas partes. Quin- 
qués y candelabros iluminan la escena. En todo reina un artís- 
tico desorden. ^ 

Todos los persoimjes que figuran en la segunda parte^ 
á excepción de el PRÓLOGO, ROMEA, el CRIADO y los 
músicos. —Conversan animadamente en diferentes gru- 
pos; unos eftán sentados^ otros de pié, otros pasean y 
fuman, etc., etc.— Al lado de la chimenea están las se- , 
ñoras hablando con GUZMÁN y VENTURA DE LA 
VEGA.--(jmw animación y ruido. 

BRETÓN. 

Pero, en fln, Sr. D. Juan Nicasio, ¿qué fué la cosa? 

GALLEGO. 

Nada; que me disputaba que el vocablo pez era 
masculino, y no común de tres como yo sostenia. 
(Estrañeza en todos.) 

ESOOSURA. 

¿Cómo común de tres?... 



I 
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GALLEGO. 

Pues bien claro está: el pez, la pez y lo pez, 

ESCOáURA. 

¿Qué lopez"! 

GALLEGO. 

Don Vicente López, pintor de camarade S. ^.(To- 
dos se rien.) 

TODOS. 

¡ Já, já, já ! — j Tiene mucjia gracia ! — í Mucha gra- 
cia!... 

ESCOSUBA. 

Mejor aún es lo del miliciano. 

TODOS. 

i Que lo cuente! ¡Que lo cuente! 

ESCOSUBA. 

¡Cuéntelo usted, D. Juan Nicasio, cuéntelo usted! 

GALLEGO. 

Cuéntalo tú, que lo contarás con menos gracia. 

ESCOSUBA. 

¿A que no? 
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GALLEQO. 

Si no le dejo hablar, revienta. Anda, hijo, an- 
da.... — Yo quiero mucho á este muchacho porque 
es un verdadero patricio.... Como que se llama Pa- 
tricio de la Escosura! 

ESCosuKA. (ffablando muy devisa, ahora y siempre.) 

Pues, sí, un miliciano nacional escribió un drama 
en once actos, un prólogo y no sé cuántos epílog-os, 
titulado Los goces de la familia ó El año del harnee 
en Jladrid. 

QUINTANA. 

¿Así, como suena? 

ESOOSUBA. 

Así, así, como suena. Se lo leyó á D. Juan Nicasio 
y le preguntó cuántos ejemplares le parecía que ti- 
rase. D. Juan Nicasio le contestó: (Imitando la voz 
bronca y hueca de Gallego.) «Hombre, con que tire us- 
ted el original, basta.» (Todos se rien.) 

GALLEGO. (Riendo también.) 
Pero ¡cómo habla!... ¡cómo habla! 

ESCOSUKA. 

Pues ¿qué? ¿No sabe usted que yo soy un gran 
orador? 
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ÓÁLLEGO. V / 

Un grandísimo hablador es lo que tú eres. 

ESCOSURA. 

¿Nada más que un hablador? (Con tristeza.) 

GALLEGO. 

TÚ serás un hombre importante : tú tienes corazón 
é inteligenciíi..4. (Escoswra abraza á Gallego.) Pero 
necesitas serenarte. 

ESCOSURA. 

¿Serenarme? ¿Serenarme yo?... ( Volviendo á mo- 
verse por la escena.) ¡Si más serenidad que yo no la 
tiene ni el sereno de la calle de Sal-si-puedes! 

GALLEGO. 

Serenarte y sentarte un poco. 

ESCOSURA. 

« 
¿Un poco? ¿Nada más que un poco? ¡Pues ya es- 
toy sentado! (Sentándose y levantándose al mismo 
tiempo.) ¡Ya estoy sentado!... — Diga usted, D. Juan 
Nicasio, diga usted, ¿ha estado usted á oir el ven- 
trílocuo?... ¡Oh, es notable! ¡Es notable! En la Cruz 
trabaja estas noches.... Vaya usted. Vaya usted.... 
Yo le prometo que se ha de admirar. 



I 

i 

.J 
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aALLBeo. 

¿ Admirarme yo? Pues ¿qué hace ese hombre para 
que yo me admire? 

BSOOSUEA. 

¡Toma! Hablar con el vientre. ¿Le parece á usted 
poco? 

gallego. 

\ Bah ! I Bah ! \ Bah ! ¿No te estamos oyendo á ti ha- 
blar por los codos hace veinte años? (Tadoi se rien^y 
más que todos Escosura.) 

AYALA. 

¿Qué hay de política? 

ESCOSUBA. 

Dicen que la tropa está sobre las armas... Pero... 
ya veis... yo soy militar y estoy tan tranquilo... 
tan tranquilo... (Sin dejar de moverse.) 

BBETÓN. 

Hoy me han asegurado que es segura una nueva 
guerra civil. 

AYALA. 

¡Triste destino el nuestro! En otros tiempos se 
peleaba fuera de España... Ya no tenemos necesi- 
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dad de conquistar á nadie: nos basta y nos sobra 
con conquistar nuestro propio territorio. 

KIVAS. 

Dejemos la política en paz... Hablemos de cosas 
agradables: hablemos de arte, hablemos de litera- 
tura, que sobre esto todos podemos entendernos, 

GALLEGO. 

O callarnos. 

JBBÓNIMA LLOBENTE. 

Conque, Venturita, ¿cuento ó no cuento co» la 
comedia de usíed para mi beneficio? 

VEGA. 

Cuente con ella mi señora doña Jerónima Lloren- 
te, nata y ñor de las características españolas... (De 
pronto, mirando á Gnzmdn, que está muy serio). Pero, 
Guzmán, ¿qué te pasa? i Parece que estás hablando 
con el casero, según la cara que pones!... Gracioso 
más serio que tú no ha existido jamás... ¿Dónde te 
has dejado la gracia esta noche? 

GUZMÁN. (Con gravedad.) 

Pues ¿ya no te acuerdas que te la presté al salir 
de escena para que tú té lucieras por los dos? 

CONCEPCIÓN BODBIGUEZ, 

Y ¿tengo yo papel en la comedia del Sr. Vega? 
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VEGA. 

¿Cómo no había de tenerle la incomparable Con- 
cepción Rodrig-uez? 

CONCEPCIÓN RODBIGUEZ. 

I 

Y ¿es bueno? 

VEGA. 

¡Muy bueno, muy bueno!.*. ¡Muy largo, muy 
largo!... 

JOAQUINA BÁus. (RiéTidose.) 

Concepción y yo , amigo Venturita, no somos de 
los actores que miden sus papeles por varas. 

(Ve^a se acerca á Joaquina Báus y bajando la voz 
se deshace en cvmplidos y disculpas que el público sólo 
ha de advertir por sus exagerados adeihanes y gestos.) 

QUINTANA. 

Pues, sí, á Perico le han dado nada menos que 
una gran cruz. 

ESCOSURA. 

Y á Salvador le han dado otra... la de Isabel la 
Católica, y á Manolo la encomienda de Carlos III, 
y á Juan le han hecho marqués y... 

GALLEGO. (Volviendo la cabeza,) 
¿Quién habla ahí? 
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ElVAS. 

Pero ¿ qué hace tan callado y meditabundo el 
>>r. D. Juan Eugenio? (A Eartzenbusch , ^ue está en 
t(,na mecedora de paja y m deja de moverse en ella, 
atendiendo á todo y celebrándolo con su risa sonora y 
con su semblante afable y expresivo,) 

HAETZBNBUSCH. 

Jé, jé... Nada, nada^ Sr. D. Ángel,. Estaba recor- 
dando que, cuando mi padre y yo trabajábamos de 
ebanista, eran muy pocas las sillas de esta clase 
que se gastaban en Madrid... y hoy se han genera- 
lizado tanto, que ya las tienen en su casa hasta los 
actores. Jé, jé... 

m 
\ . • 

RIVAS. 

¿Así habla el maestro? 

HARTZBNBUSOH. 

¿Maestro? No señor... En ebanistería, yo no pasé 
nunca de oficial... Como San José... Jé, jé... 

(Todos se rien, y él vmlve á reirse lleno de maliciosa 
complacencia.) 



6 



80 ANTAfíO Y OGAÍÍO. 



ESCENA III. 

DICHOS Y BOMBA, poT el fofidOj seguido de un criada 
y dos mozos de caféy que traen un servido de ponche, 
cigarros, dulces, etc., etc., y lo dejan todo sobre el 

velador del centro. 

BOMBA. 

Perdónenme ustedes, señores; he tardado, pero... 
Aquí está ya el ponche... 
(Todos le abrazan con cariño,) 

GALLBGO. (Cogiendo un vaso,) 

Perdonado, perdonado, querido Julián. 

(Romea, Rivas, Escosura, Vega y Ayala sirven 
ponche ó dulces á las señoras. Todos beben ó fuman, y 
el cuadro se anima más y más. Quintana y Frías se 
ponen á hacer un nuevo ponche en una de las mesas del 
fbndo de la escena.) 

BOMBA. 

¿Vino al fin Aijona? 

ESCOSUBA. 

No habrá podido... La función se ha concluido á 
las tantas, y como el pobre está delicadillo... 

BIVAS. 

Pues ¿qué tiene? , 
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ROMEA. 

Joaquín no anda bien, 

GALLEGO. 

Será por lo que yo. [Mojando bizcochos en el ponche, 
operación que no abandona de ahora en adelante. ) 

ESCOSURA. 

¿Por qué? 

GALLEGO. 

Porque no tiene coche. 

ESCOSURA. 

Sí, es verdad... (Riendo) y los que andamos á pié 
no andamos bien. ¡Es verdad!... ¡Es verdad! ¡Jájá! 

GALLEGO. 

Pero hombre, ¡que no has de callar ni lo que los 
demás consideramos innecesario decir! 

ESCOSURA. 

¡Ah! Julián, mira: me ha dicho Tassara que no 
le esperemos. 

ROMEA. 

Pues quedó en venir. 



i 
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ESCOSUBA. 

Á Última hora se arrepintió. Quise obligrarle y se 
puso hecho un veneno... Ése para en Legranés. 

GALLEGO. 

Ni en Leganés para ése: llega y sigue. 

ESCOSURA. 

¿Hasta dónde? 

GALLEGO. 

' Hasta tu casa. (Después de un momento y mirando 
fijamente á Escosura que se rie por adelantado con el 
chiste que espera de Gallego,) 

ESCOSUBA. 

Florentino tampoco viene Dijo que estaba 

«aburrido de aburrirse» y á él y á Martinez de la 
Rosa se los llevó Gil y Zarate á leerles su nuevo 
drama. 

GALLEGO. 

Bien empleado les está. 

ESCOSUBA. 

Narciso Serra se quedó cenando en los Andalu- 
ces, diciendo que estas reuniones son demasiado 
aristocráticas para él. — El pobre Luis Eguílaz no 
ha podido venir: le dolia el estómago y se lo llevó 
en su carruaje su amigo y protector D. Eugenio 
Ochoa... — Y á propósito de Ochoa... 



SEGUNDA PARTB. 83 



BOMEA. (Á una seña deD. Juan Nicasio.p para cortar 

la palabra á Escosura,) 

Pero ¿quié es esto, Patricio? ¡Qué frac! ¡Qué 
pantalón.!... 

ESCOSURA. 

Julián de mi alma; el hombre necesita llevar 
siempre todo lo que deba — aunque deba todo lo que 
lleve. 

r 

VEGA. (Acercándose al grupo y cantando con la mu- 
sida del antiguo himno,} 

Todo duque ó marqués nace hombre: 
los dictados vinieron después... 
Por sus prendas 
(Cogiendo la solapa del frac de Escosura.) 

al hombre admiremos: 
no tan sólo por duque ó marqués. 
(De pronto y con gran movilidad de cuerpo y fijeza 
de expresión^ á Romea.) 

Pero, ¡chico!... ¡chico!... ¡Cómo has estado esta 
noche ! ¡ Contento debe estar Calderón de la Barca 
de la función que has organizado en el ex-corral de 
, la Pacheca para celebrar el aniversario de su nata- 
licio! ¡Has estado hecho un Roscio! Bien que, no 
hay qile darle vueltas ; en España no tenemos más 
que dos actores. 

ROMEA. (Riendo.) 
¿Que son? 
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Tú... y otro. 

BOUEA. 

¿Y quiéa 68 el otro ? 

VEGA. (Después de lina ligera pausa.) 

Mi modestia me impide decir que soy yo; pero mi 
espíritu de justicia me obliga á' reconocerme por 
tal.— ¡ Cómo has heclio El médico de m Aoarat 

E8C08UBA. 



La verdad es que Julián es el hombre del siglo 

En otros tiempos eran los nobles los Mecenas del in- 
genio: hoy los Mecenas sois vosotros 



Y nosotros los T»-cefiamos. {Engulléndose un bizco- 
cho entero.) 



* Hoy no hay más nobleza que la del valor y la del 
talento. ■ 



¿Y quién le impide al noble ser artista ni al artista 
ser noble? 
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ROMEA. 

Y si 110, ahí está usted. 

BIVAS. 

Y usted ahí. 

(Romea y el duque se adrazan,) 

VEGA. 

Todo duque 6 marqués nace hombre: 

¡los dictados vinieron después I 

(Cantando como antes, paseando y bebiendo,) * 

ESCOSUBA. 

Éa, éa, señores, aquí hacen falta versos. 

VEGA. 

Aquí lo que hace falta es dinero. 

BBETÓN. 

¿Quién quiere dinero? 

TODOS. 

4Y0!.... íYo!.... íYo!.... 

BBETÓN. 

Pues buscadlo, y repartiremos. 

QUINTANA. 

¡Señores ya está listo el ponche caliente! ¡Este 

es el que sienta bien ! 



86 



antaSío y ogaño. 



VEGA. 



¡Romea! 



ROMEA. 



¿Eh? 



VEGA, 



Romea! 



BOMBA. 



¿Qué quieres? 



VEGA. 



Rom... ¡éa! (Romea le da una botella de rom y Vega 
echa tma buena rociada en su vaso de ponche. Todos si- 
guen el ejemplo y Vega se la devuelve á Romea mostrán- 
■rióla d la reunión y diciendo: 

Miradla... No hay engaño.... Está vacía. i 

(Cantando con música de «Hernani. ») 
' ¡Bebiam, bebiam 
del ponche JuliaamJI 
[Aaaamlt! 
(Apurando el vaso de un sorbo. ) 
¡Ahora, vengan versos! (CoTno quien ya está aper- 
cibido para una desgracia y en el tono en que suele de- 
cirse «vengan peanas.») 



GALLEGO. 



Venga ponche caliente, que el otro me ha enfriado 
el estómago. 
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ESCOSURA. 

¿No dice nadie versos? ¡Pues yo los diré! 

GALLEGO. 

ta. 

ESCOSURA. (Observando el gesto de Gallego,) 

Pero... no los diré mios, para que rabie D. Juan 
Nicasio. Los diré de Espronceda. 

GALLEGO. 

Mira, mira, si quieres que rabie D. Juan Nicasio 
y que rabiemos todos, dilos tuyos, dilos tuyos... 

ESCOSURA. 

¿Tan malos son? 

GALLEGO. 

No, hombre, no. ( Tirándole de la oreja. ) Hay otros 
peores. 

ESCOSURA. > 

Aquí está el 'retrato del gran poeta... Un brindis 
á su memoria, y oid su famosa canción de El Pirata. 

VEGA. fA todoSy aparte, de uno en uno.) 
(No dejarle hablar... No dejarle hablar.) 



1 
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EscosuEA. (Declamando con gran brío y satisfacción.) 
Con diez cañones por banda... 

VEGA. (Que está d su derecha, cortándole la palabra.) 
Viento en popa á toda vela. . . 

ESCOSURA. (Sorprendido.) 
¿Eh-?... 

BRETÓN. (Saliendo por el otro lado.) 

No corta el mar, sino vuela, 
un velero berg'antín. 
(Escosura se vuelve y se encuentra con Rivas.) 

RIVAS. 

Bajel pirata que llaman 

por su bravura El Temido. 

* 
TODOS. (Incluso las señoras y el mismo Escosura.) 

En todo mar conocido 
del uno al otro confín \ 

VEGA. 

¡Fin! 

ESCOSURA. 

Que diga algo Quintana, que es el mejor poeta de 
la reunión. 



1 



SEGUNDA PARTB. 89 



GALLEGO. 

Mejorando lo presente, se dice. 

ESCosuRA. (Cortado.) 

¡Ay!.... Yo no lo he dicho por usted, señor don 
Juan Nicasio. 

GALLEGO. 

Yo lo digo por ti. 

BSCOSUBA. 

¿Se ha picado usted? 

GALLEGO. 

¿Acaso eres tú capaz de extender patentes de poe- 
ta?...— Oigamos algo de Quintana. 

QUINTANA. 

■ 

Diré algún trozo de la oda á La Imprenta y ¿eh?... 

GALLEGO. 

¡Bueno, bueno!... (Bebiendo siempre algún sorbo 
de ponche.) 

QUINTANA. 

A la invención de la imprenta. 

¿Será que siempre la ambición sangrienta 
ó del solio el poder pronuncie sólo, 
^ cuando la trompa de la fama alienta 



' 
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vuestro divino labio, hijos de Apolo? 
¿No os da rubor? El don de la alabanza, 
la hermosa luz de la brillante gloria, 
¿serán tal vez del nombre á quien daria 
eterno oprobio ó maldición la historia? 
¡Oh! despertad: el humillado acento 
con majestad no usada 
suba á las nubes penetrando el viento ; 
y si queréis que el universo os crea 
dignos del lauro en que ceñís la frente 
que vuestro canto enérgico y valiente 
digno también del universo sea. 

TODOS. 

¡ Bravo ! ¡ Muy bien I 

(Hartzenbusch abraza á Quintana y llora de entu- 
siasmo y de alegría,) 

GALLEGO. 

¡Bueno! ¡bueno!... 

(Bebiendo ponche. Quintana le mira cmi satisfac- 
ción y cariño,) 

QUINTANA. 

Os diré otro trozo, nada más que otro trozo , por- 
que la oda es muy larga. 

GALLEGO. 

¿Qué oda hay que no sea larga... aun cuando sea 
corta? • 
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QUINTANA. 



A ver... A ver... (Como buscando en la 
Sí : éste. 

Tal fué el laaro primero que las sienes 
ornó de 1& razón, mientras osada, 
sedienta de saber, la intelig-encia 
abarca el universo en su gran vuelo. 
Levántase Copérnico hasta el cíelo 
que un velo impenetrable antes cubría 
y allí contempla el eternal reposo 
del astro luminoso 
que da á torrentes esplendor al dia: 
siente bajo su planta Galile'o 
nuestro globo rodar; la Italia ciega 
le da por premio un calabozo impío 
y el globo, en tanto, sin cesar navega 
por el piélago inmenso del vacío. 



HABTZENBUSCH. 

¡Eso es escribir! ¡Bso es escribir! ¡Qué hombre 



¡Bueno! ¡Bueno! 
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QUINTANA. (Dando Tnás importancia que d todos los 

fervientes aplamos de los demás ^ al adueño» de Gallego 

y acercándose d él lleno de placer y de orgullo.) 

¿Le ha gustado á usted de veras, compañero? 

GALLEGO^ 

No está mal, no está mal. 

QUINTANA. (Un poco qucmado,) 

¿Que no está mal?.. Yo creí... Como no ha dejado 
usted de decir «bueno! bueno!»... 

GALLEGO. 

Me referia al ponche que ha hecho usted, que está 
delicioso. 

QUINTANA. 

¡Burlón!... Quite usted de ahí!— Vaya, vaya, diga 
usted algo. 

GALLEGO. 

No, Sr. D. Manuel José: á mí no me gusta ^tid^ 
á nadie. Los muchachos... los muchachos... usted 
señor duque» 

(Al anciano duque de FriaSy con una gran voz.) 

FBIAS. 

¿Eh? 

(Este personaje es sordo como una tapia y se pasa 
la noche procurando oir d los demds^ con la mano apli- 
cada al oidoj 
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GALLEGO. 

¡Que diga usted unos versos! , 

FBIAS. 

¿Cómo? 

GALLEGO. 

¿Hay cañón en casa? (A Romea.) 

(Ventura de la Vega se levanta y gesticula mucho 
delante del duque de Frías, sin articular una sola 
palabra:) 

. FBIAS. 

¡Hombre! No grites tanto, que yá te oigo... ¡Pues 
ni que fuera uno sordo! No traigo nada, no traigo 
nada. 

GALLEGO. 

¡Qué pronto comprendió que le pedian versos! 

ESCOSUBA. 

Las ganas que tenía! 

FBIAS. 

No traigo nada, nada... y no sé nada de memoria... 



No leo, no leo... 



ESCOSUBA. 



Bien, si no quiere ¿qué le hemos de hacer? Oye, 
tú, Julián!.. 
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fbias. (Sacando un papel.) 

En fin, leeré unos versillos... Están muy incorrec- 
tos... Hay que limadlos un poco todavía.., 

E8C08UBA. (Señalando á Frias.) 

El desdén con el desdén, comedia famosa del inmor- 
tal poeta D. Agrustín Moreto y Cabana, malditísima- 
mente representada por el Sr. Duque de Frias... 

FRÍAS. 

Gracias, gracias, Sr. D. Patricio, usted es muy 
amable!... (Saca un papel y se dispone á leer.) 

> 

ROMEA. (Quitándole el papel de la mano y con mucha 

cortesía.) 

Traiga usted, señor duque, que usted lee muy 
mal... 

DUQUB DE frías. 

Gracias, gracias... ¿Quiere usted leerlos?... Oh! us- 
ted los leerá mejor que yo!.. Mucho mejor que yo! 

ROMEA. (Lee.) 

América! Oh dolor! Discordia impía 
con saña inexorable 
agita las regiones que circunda 
el atlántico piélago insondable. 
¡Gentes que alzáis incógnita bandera 
contra la madre patria! en vano el mundo 
de Colón, de Cortés y de Pizarro, ' 
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á España intenta arrebatar la gloria 
de haber sido español; jamás las leyes, 
los ritos, las costumbres que guardaron 
entre oro y plata y entre aroma y pluma ^ 
los pueblos de Atahualpa y Moctezuma, 
y vuestros mismos padres derribaron, 
restablecer podréis: odio, venganza 
nos jurareis, cual pérfidos hermanos; 
y ya del indio esclavos ó señof es, 
españoles seréis', no americanos. 
Mas ahora y siempre el argonauta osado 
que del mar arrostrare los furores , 
al arrojar el áncora pesada 
en las playas antípodas distantes, 
verá la cruz del Gólgota plantada 
y escuchará la lengua de Cervantes. 

TODOS. 

¡Muy bien. ¡Muy bien! 

HARTZENBUSCH. 

■ 

¡Qué chico este! ¡Qué cbico este! ¡Cómo escribe! 
(Casi llorando de alegría^ y ahora y siempre que leen 
¿o& demás, levantándose del sillón y abrazándolos,) 

EL DUQUE DE FRÍAS. (Después de haber acabado la lec- 
tora sigue con el oido atento y diciendo): 

jMuy bien! ¡Muy bien! 

ROMEA. 

Muy bien leido, ¿verdad, señor duque? 

7. 
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DUQUE. 

Oh! muchas gracias... muchas gracias... No, no» 
á usted, á usted se le debe el efecto que mis versos 
han producido... ¡No puede usted figurarse con qué 
placer le oigo á usted siempre! (Adrazándole,) 

ROMEA. (Conteniendo la risa á que los demás dan- 

• rienda suelta.) 

¡Hombre! ¡Hemos estado muy galantes! Se ha co- 
menzado á decir versos y de la Avellaneda no se ha 
acordado nadie... ¡Y es una señora! 

GALLEGO. 

iEsto una señora? No lo habia conocido! Ésta es 
más hombre que todos nosotros juntos. 

ESCOSURA. 

Que diga unos versos Tula! 

LA AVELLANEDA. [Levantándose.) 
Allá van. 

GALLEGO. (Con Seriedad,) 

Sí, hija mia, sí; no te hagas de rogar, que eso es 
muy feo. 

LA AVELLANEDA. 

¿Qué digo? 
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Gallego. 
Di el Adiós á Cuba. 

T.A AVELLANEDA. (En el centro de la escena, con majes- 
tad y desembarazo.) 

Al partir. 
[Perla del mar! ¡Estrella de Occidente! 
¡Hermosa Cuba! Tu brillaute cielo 
la noche cubre con su opaco velo, 
como cubre el dolor mi triste frente. 
¡Voy á partir!.. La chusma diligente, 
para arrancarme del nativo suelo 
las velas iza, y pronta b. su desvelo 
la brisa acude de tu zona ardiente. 
Adiós, patria feliz, edén querido! 
¡Doquier que el hado en su furor me impela, 
tu dulce nombre halagará mi oido! 
¡Adiós!.. Ya cruje la turg-cnte vela... 
el ancla se alza... el buque, estremecido, 
las olas corta-y silencioso vuelai 
(Todos aplauden,.) 

HAHTZENBÜSCH. 

¡Qué chico este! ¡Qué chico este! (Abrazando & la 
Avellaneda.) 



Estos son los versos que corrigió usted ¿no es ver- 
dad? (Al ver la cara seria de Gallego, se vuelve á la 
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Avellaneda y al notar la mirada de enojo que esta le 
lanza se tapa la boca y se queda aturdido y confuso.) 
(iBéstia de mí!) 

« 

GALLEGO. 

Así deberías estar siempre: con la mano en la boca. 
(Todos permanecen callados y molestos.) Sí, -hijo mió, 
sí; yo he corregido alguno de esos versos, pero es 
porque los versos" de Gertrudis pueden corregirse y 
no tienen el menor parecido... 

ESCOSUEA. 

¿Con los mios?... 

GALLEGO. 

No, hombre: contigo, contigo. Tus versos son bue- 
nos. Tú manejas muy bien la lengua. (Todos se rien 
y tamUén la Avellaneda: Escosura^ que lo advierte^ 
corre á presentarle sm disculpas.) 

KOMEA. 

Y el duque de Rivas ¿no dice na'da? 

El VAS. 

Diré unos versos á La Maledicencia Asunto de 

actualidad. 

Ya perfume del ambiente 
ó ya del jardín estrella, 
lozana rosa descuella 
cuando el sol dora el Oriente. 
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mas lay! ponzoñoso diente 
de insecto alevoso y vil 
muerde su tallo gentil, 
su luz virginal marchita 
y del trono precipita 
á la reina del pensil. 



En su seno de cristal, 
puro y sin mancha ninguna, 
ostenta limpia laguna 
otro sol, al spl igual; 
cuando asqueroso animal 
que anfibio entre juncos yace, 
en destrozar se complace 
délos cielos el trasunto: 
lánzase al agua y al punto 
todo el encanto deshace. 



La luna resplandeciente, 
rico , celestial topacio , 
vence en el inmenso espacio 
á la estrella más luciente ; 
y cuando al orbe un torrente 
da de hermosa claridad, 
mueve el cielo sin piedad 
un oscuro nubarrón 
que mancha tal perfección, 
que ofusca tal majestad. 
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Lozana y fragranté rosa, 
tranquila y clara laguna, 
bella y esplendente luna 
es la opinión de la hermosa; 
y la lengua mentirosa 
que deslustra esta opinión , 
hiriéndola sin razón, 
es el insecto alevoso, 
^ es el anñbio asqueroso , 
es el negro nubarrón ! 

AYÁLA. 

¡Son décimas dignas de Calderón ! (El duque de 
Rivas ¡>aja la cabeza complacido y confuso,) 

GALLEGO. (Con la loca Hería,) 
¡De Calderón y del duque de Rivas! 

QUINTANA 

Pero, señores, sentarse... ¿Por qué hemos de es- 
tar de pié? 

(Todos se sientan, Hartzenlusch ^ que se halla le- 
7)antado para adrazar al duque de Rivas, corre para 
impedir que Ayala se siente sobre su sombrero, en el cual 
este último no habla reparado,) 

HARTZENBUSCH. 

¡Ehl ¡Sr. D. Adelardo, Sr. D. Adelardo! 

AYALA. (Con su habitual reposo,) 
¿Qué pasa, Sr. D. Juan? 
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i. 



I 



HARTZENBUSCH. 

No... nada... nada... (Cociendo el sombrero y aplarir- 
chándolo cariñosamente con la manga de la levita.) Que 
iba usted á sentarse encima de mi sombrero. 

ÁTALA. 

Perdone usted, pero ese sombrero es el mió. 

HARTZENBUSCH. 

¿Este?... ¡Hombre! Mire usted... Si no le pasa de la 
coronilla... (Dándoselo para que se lo pruebe,) Y aun- 
que fuera el suyo... Los sombreros son para la ca- 
beza... Digo yo. 

AYALA. (Devolviendo á Hartzenbusch el sombrero.) 
Es verdad: yo tengo más cabeza que usted. 

HARTZENBUSCH. 

Más sombrero, Sr. D. Adelardo, más sombrero. 

AYALA. 

Los dos tenemos más y mejor cabeza que sombre- 
ro, Sr. D. Juan. 

HARTZENBUSCH. 

No basta decirlo : hay que probarlo. Diga usted á 
la reunión el soneto que nos recitó el otro dia en la 
Biblioteca á D. Agustín Duran y á mí. 
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GALLEGO. 



¿Es tuyo? 



AYALA. 

Mío es, Sr. D. Juan Nicasio... y de usted. 

GALLEGO. 

Gracias, hombre... Pues si es tuyo, será bueno, y^ 
para el caso, es como si fuera mió. 

AYÁLA. 

La piedra imán recibe de una estrella 
el influjo en que busca su gobierno 
la nave audaz, y en éxtasis eterno 
contempla enamorada su luz bella. 
Siente en su espalda el mar la blanda huella 
de la luna gentil, y amante tierno , 
suspira y gime, ó con furor interno 
en cien peñascos á la par se estrella. 
Ama una flor al luminar del dia; 
dispersas y apartadas, sus amores 
se comunican las flexibles palmas. 
¿Por qué, ausente, no escuchas la voz mia? 
¿Por qué sienten mejor el mar, las flores 
y hasta las mismas piedras que las almas? 
(Todos aplauden.) 

GALLEGO. 

¡Bueno, bueno! 
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AYA LA. 

¿El soneto ó el ponche? (Riendo,) 

GALLEGO. 

El ponche y el soneto. — Este chico es de la buena 
madera. 

A 

ESCOSURA. 

De la buena madera! De la buena madera! Esa es 
la palabra!.. Esa es... 

GALLEGO. 

¿Estabas tú ahí?.. ¿Qué hacías tan callado? 

ESCOSURA. 

Descansar. 

GALLEGO. 

¡Pobrecíto! Fáltate haría. Tanto hablar iba á ha- 
certe daño. 

ESCOSURA. 

¿Daño? 

GALLEGO. 

Sí, hijo mió , sí: eso no puede ser bueno. Vamos, 
jDesventurita^ dinos alguna cosa. 



i 



i 



■tfiM.^^ 
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VEGA. 

Os diré un trozo de la admirable tragredia que 
estoy escribiendo...— Voy á declamarlo acto conti- 
nuo... — Chico (Á Romeajy lo siento por ti: tu triunfo 
de esta noche se va á desvanecer como el humo. — 
Pero, en fin, paciencia y barajar. 

ESCOSURA. 

No , Julián , no : paciencia sola! Nada de barajar; 
créeme á mí. 

(Ve^^a se coloca en el centro de la escena y todos se 
disponen á escucharle. Él tose, se limpia la boca con el 
pañuelo, etc., etc., y al ir á comenzar le interrumpe 
Escosura,) 

ESCOSURA. 

Mejor sería ponerle consonantes para un soneto 
de pies forzados. 

TODOS. 

j Buena idea ! \ Buena idea ! 

VEGA. (Á Romea.) 

Esto es una adulación servil á ti y á tu ponche. 
No me dejan declamar para que no te haga sombra. 

RiVAS. (EscriUendo en su cartera.) 
Yo le daré los consonantes.. . 



ESCOSURA. 



¡Vengan! ¡vengan! 



i 



I 

t 

t 
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RIVAS. 

Ahí van. [Arrancando la hoja y dándosela,) 

VEGA. (Lee,) 
Chacho,,, Coche,,, Troche y moche,,. Gazpacho,,. 

* 

Borracho,,, Noche,,, Desmoche,,, Muchacho,,, Chucho,,, 
Chicha,,, Machucho,,, Ficha,,, Cucurucho y Salchicha. 
¡Caracoles! 

ESCOSURA. 

¿Y el asunto? — ¡A. la Libertad! (Con entusiasmo,) 

GALLEGO. 

A Leónidas. 

ESCOSURA. 

Está bien: á Leónidas. 

VEGA. 

¡Aprieta, manco! (Sentándose á escribir.) 

TODOS. 

¡Silencio! ¡Silencio! 

VEGA. 

No, no; hablen ustedes... Todos... No me importa... 
Todos... , 

GALLEGO. 

¿Todos? Aquí no habla nadie más que Patricio. 
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ESCOSURA. 



Pero Patricio habla por todos. 



Verdad. 



GALLBGO. 



bscosuIba. 



Pero ¿á que me callo ahora si quiero? 

gallego. 
¿A que no quieres? 



ESCOSURA. 



¿k que me callo? 



¿A que no? 



¿A que sí? 



¿A que no? 



GALLEGO. 



ESCOSURA. 



GALLEGO. 



ESCOSURA. 

¿A que sí? ¿A que sí? ¿A que sí?... Apuesto todo lo 
que tengo... No es mucho... Todo lo que teng^a, que 
será algo más... El reloj, que ha salido hoy mismo 
de las mazmorras de Argel... Lo que llevo en el bol- 
sillo: tres pesetas y media... ¿A que me callo? 



i 
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GALLEGO. (Levantáfídose y tapándole la loca,) 

¿Quién lo duda, hombre, quién lo duda? 
(Risas generales,) 

ESCOSURA. 

Es verdad... Pídanme ustedes otra cosa, pero callar 
no puedo: es cosa -que no está en mí. 

GALLEGO. 

Cierto, muchacho: en ti sólo está el hablar. El ca- 
llar debe estar en otro. 

VEGA. 

¡Ea, oid el soneto! iOid el soneto] 

RIVAS. 

¿Ya lo ha hecho ese demonio? 

TODOS. • 

¡Atención! ; Atención!... 

VEGA. (Con ademán trágico-cómico y destacando mucJio 

los condonantes,) 

Jerjes dijo á su auriga: Para, chacho^ 
y descendiendo del ebúrneo coche 
vio á los persas matando á troche y moche 
liacer con los trescientos un gazpacho, 
Y exclamó condolido: Ese lorracho 
no vio que su vajor se iba á hacer noche^ 
que iba á sufrir un bárbaro desmeche,,*. 



I ■ 



\ 
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iVamos! ¡Calaveradas de muchacho! 
¡Leónidas, infeliz! Hambriento chucho 
devoró luego su sangrienta chicha^ 
y en este siglo mercantil, Tnachucho^ 
sólo se ve su rostro en una ficha^ 
con su retrato se hace un cucurucho 
ó se envuelve una libra de salchicha!!! 
(Risas y aplausos.) 

VEGA. 

Di tú algo, Juan. 

TODOS. 

íSí„ sí; que diga versos Hartzenbusch* 

HABTZENBUSGH. 

¿De qué voy á decir yo versos? 

ESCOSURA. 

De lo que quieras: de Los Amantes. 

HARTZENBUSOH. 

No, de Los Amantes ^ no... Aún no están á mi gus- 
to... Cuando acabe de refundirlos, os diré todo lo que 
queráis. 

VEGA. 

. ¿Cuando acabes de refundirlos?... ¡Pues hay para 
rato! 



M 
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¡Es verdad!... ¡Ea verdad!... iHay para rato! ¡Hay 
para rato! 

ROMEA. 

Es mucho hombre este. 

BSCOSURA. 

¡Sí!... 

RIVAS. 

A otros les parece bien lo primero qne hacen... 

HABTZENBUSCH, 

¡Jé, jé!... Pnes á mí sólo me gusta lo ultimo, y no 
del todo. 

ESC08ÜHA. 

Pero dices algu, ¿sí ó no? 

GALLEGO. 

Y tú, hijo mió, ¿no dices al^? 



¡Ya diré! ¡Ya diré!... (A iodos.) ¡Atención! ¡Aten- 
ción, que va á decir versos Hartzenbuscbl 

HAHTZENBUSCH. 

Diré ana fabuliUa que todavía no me parece mal 
del todo. 



1 
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KIVAS. 

Pues á nosotros ya nos parece bien. 

HARTZENBUSOH. 

Porque no la habéis oido, ¿verdad? (Co7i su vitezü 
de siempre,) 

QUINTANA. 

Sin necesidad de conocerlas, pueden alabarse las 
obras de los discretos. 

GALLEGO. 

Y las de los tontos, sólo en ese caso. 

HAR'rzBNBuscH. (Muy cortado y con voz desentonadisi- 

ma, lee,) 

£1 sastre y el avaro. 

FÁBUZ.A. 

Hay grente que dice colega 
y epigrama y estalactita y 
pupitre y méndigo y sutiles ^ 
hostiles, corola y auriga. 

Se oye á muchísimos ^/nYo, 
y alguno pronuncia mampara ^ 
diploma, erudito, perfuma, 
Pérsiles, Tibulo y Sávedra, 

Los que introducen esdrújulos 
contra el origen y práctica, 
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imitación de su método, 
lean la presente fábula. 

Sabríin, si me escuchan, xlstedea, 
que hubo un tal Pedrillo Zapata , 
sastre titular del Concejo 
de no sé qué villa mánchega. 

Era comilón Periquito 
y algro amig-o de la grándaya; 
sin embarga, bien á menudo, 
' listo su labor despachaba. 

Vivia en su pueblo un rícote, 
cicatero sobre manera, 
que le encargó que le cosiera 
calzones , chaleco y chaqueta. 

Costumbre de pueblo pequeño 
es, muy general y sabida, 
que al sastre le dé la comida 
«1 mismo para quien trabaja. 

Cose avista del parroquiano, 
engulle, según se tratara, 
buen almuerzo y rico puchero, 
cena, y acabó su fatiga. 

A casa de don Ceférino 
ae fué mi sastre de mañana; 
sirviéronle su desayuno, 
y seda previno y agujas. 

«Ea [ dijo ) hasta que Isidoro, 
tocando la gorda campana, 
la hora de comer no señale, 
coso sin alzar la cabeza.» 

Echóse á pensar el avaro 
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si en fuerza de aquellas palabras, 
del sastre salir le pudiera 
la manutención mas barata. 

— «¿Quieres (le propuso á Perico) 
la olla comerte preparada, 
y hasta la cena seguídito 
proseguir luego la tarea?» 

Respondió el sastre: «Me acomoda; 
y aun si la cena me sacaran 
me la engullera : mi apetito 
no corre con hora marcada.» 

— «Corriente (contesta el ricacho): 
Vas á comer de una zampada 
para el dia de hoy por completo , 
y coses luego sin parada. 

— La mitad sobra de seguro 
( dijo el ruin para su camisa) : 
ni un avestruz que se pusiera, 
tanto en el buche se encajara. 

— Vamos (gritó): pronto, próntito ; 
corta la sopa y la ensalada; 
y á Pedro sírvele en seguida 
la olla y de cenar, Baltásara.» 

Dánselo y trágalo todito, 
y dice después de lá-cena : 
«Yo en cenando no doy puntada. 
Buenas noches : voyme á lá-cama.» 

La salida del sastrécito 
fué una solemne tunantada ; 
mas de burlas á miserables 
ni un místico se escandaliza. 
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TODOS. 

j Muy bien ! ; Muy bien ! 

GUZMÁN. 

¿Y Bretón? ¿Y Bretón? 

BRETÓN. 

4 

Yo sólo sé de memoria la letrilla de iQuién es ellal 

ESCOSURA. 

¡Pues venga! 

TODOS. 

Sí, sí, que la diga. 

BRETÓN. 

Cuentan de un corregidor 
nada bobo, 
que siempre que al buen señor 
denunciaban muerte ó robo, 
atajaba al escribano 
que leía la querella, 
diciéndole : i al grano , al grano I 
iQuién es ella'^ 
Y como hombre procedía 
de gran seso 
quien tal actuación ponia 
por cabeza del proceso; 
que en vano más de una vez 
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se sigue al crimen la huella 
por no preguntar el juez : 

iQuién es eUa7 
Bn todo humano litigio 

— i no hay remedio ! — 
á, no obrar Dios un prodigio , 
habrá faldas de por medio : 
danza en todo una mujer, 
casada, viuda ó doncella; ^ 
luego el hito está en saber 

Quién es ella. 
Si Adán perdió el Paraíso , 

fué por Eva, 
que probar vedada quiso 
no sé si manzana ó breva. 
Desde entonces con profundo 
pesar pudo conocella ; 
desde entonces sabe el mundo 

Quién es ella. 
Si ves hecho polvo el muro 

que fué Troya , 
merced al griego perjuro 
y á su bélica tramoya , 
suspende el fallo severo 
entre esta nación y aquella 
hasta que te diga Homero 

Quién es ella. 
Si á Blas, no el lazo, la albarda 

de Himeneo 
sólo de su hacienda guarda 
lo arrepentido y lo feo, 
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no preguntes: ¿cómo Blas 
nació con tan mala estrella? 
pregunta y acertarás : 

iQuiénes ellal 
Si en la calle siento ruido ' 

de camorra, 
y algún quídam mal herido 
grita: ¿no hay quién me socorra? 
Requiescat áigo al difunto, 
doy paso al que le atrepella 
y en la taberna pregunto 

iQuiénes ella? 
Si ves postrado en el lecho 

del dolor 
¿algún mozo de provecho, 
no le preguntes, doctor, 
qué reuma ó qué tabardillo 
en su salud hizo mella; 
pregúntale — es más sencillo — 

iQttién es ellaf 
Es un sexo amable, lindo 

Sí, una plata; 
yo lo confieso..., y prescindo 
de la vieja y de la chata; 
pero escamado y cobarde 
digo ¡ zape ! á la más bella ; 
que temo saber ¡ muy tarde ! 

Qwién es ella. 



i Ahora la palinodia ! ¡ La palinodia 
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BRETÓN. 



Pero... 



TODOS. 



¡Sí, SÍ, que la diga! ¡Que la diga! 



BRETÓN. 



Vaya, pues que la diga Guzmán que se la sabe de 
memoria y es quien ha armado todo este cisco. 



GUZMAN. 



¡Hombre! Es un fastidio ponerse uno ahora... 



BRETÓN. 



Mira, no te incomodes tanto , porque nos reire- 
mos más. 



GUZMAN. 

A la evidencia me rindo 
y en la justicia me fundo. 
La Mujer ^ lo juro al Pindó, 
es el animal más lindo 
que Dios crió en este mundo. 

Ni sólo estriba su palma 
en este precioso don ; 
que , con muy rara excepción , 
hermosas son en el alma 
como en el cuerpo lo son. 

Cuando su flaqueza sacas 
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fí relucir y eus macas, 
considera, Hombre demente, 
que persigues igualmente 
á la9 gordas y á las flacas. 

Si las culpas , tú te implicas ; 
porque, tirano sañudo, 
tú haces la ley, tú la aplicas, 
y para ellas — ¡pobres chicas! — 
siempre es la ley del embudo. 

Cifra el hombre su esplendor 
en et amor de la gloria; 
mas con instinto mejor 
la Mwjer brilla en la historia 
por la gloria del amot. 

¡Ah! si por seguir tus huellas 
se vicia tan noble instinto, 
no culpes. Hombre, á las bellas, 
sino á ti , con tercio y quinto 
mes débil que todas ellas. 

Siervas en todo lugar 
porque lo has dispuesto asi , 
¿no ves, Hombre baladí, 
que ellas no pueden pecar 
sino contigo y por ti? 

Só indulgente, pues ya ves 
que la equidad lo reclama 
y lo pide tu interés: 
¿por qué les quitas la fama... 
si te arrastras á sus pies? 

¿Por qué tn desprecio llora 
la que con paciencia santa 
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cuando niño te amamanta , 
y cuando joven te adora, 
y cuando viejo te aguanta? 

Sin la Mujer no hay placer. 
¿Es fiel? Bendice tu estrella. 
¿Es maula? ¡Cómo ha de ser! 
Ó capitula con ella....> 
ó suprime la Mujer. 

Mas primero que tal hag-as 
consentirás que te emplumen 
y que se calcen tus bragas, 
porque en sus ojos te embriagas 
de amor, de gozo... En resumen: 

Desde la planta al cabello 
12. Mujer — insisto en ello 
y lo pruebo y te confundo — 
es el animal más bello 
que Dios crió en este mundo. 
(Aj^lausos.) 

ROMEA. 

Aquí, en un álbum, tengo poesías de todos vos- 
otros y de otros poetas menos conocidos... 

JOAQUINA BÁUS. 

« 

¿Y hace ^nucho tiempo que tiene usted ese álbum 
en casa, Julián? 



BOMEA. 



Tres años apenas, (don sencillez.) 
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GALLEGO. 

No es mucho : en la mia no están nunca menos de 
siete. 

RIVAS. 

En la mia no se devuelven. 

ESCOSURA. 

En la mia se venden. 

VEGA. 

Yo soy más rumboso: los tiro. 

JOAQUINA Bkvs.*( Sonriendo,) 
iQuó alarde de informalidad y de aturdimiento!... 

GUZMÁN. 

¿Qué quieren ustedes?... ¡Esta es la época!... (De 
muy mal humor. Todos se rien,) ¿Qué he dicho yo para 
que se rian ustedes? 

BltET<3N. 

Calla hombre, no te enfades; que no se rien de lo 
que has dicho, sino de ti. 

ROMEA. 

Vamos á leer algo de lo que hay en este álbum. 
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GALLEGO. 

Y ¿por qué no dice versos suyos Romea? 

BOMEA. 

No, no... Los actores hemos nacido exclusivamen- 
te para que brille el tajento de los demás. 

GALLEGO. 

* Esos son los actores como usted, y actores como 
usted entran pocos en quintal. 

BOMEA. 

• 
En España, ¿y ahora?... Sr. D. Juan Nicasio, no 
es usted justo. Desde que D. Juan Grimaldi se en- 
cargó de la dirección de nuestros teatros, honran 
la escena española nombres ilustres... Todos mil 
veces más ilustres que el mió... Aquí, sin ir más 
lejos, está Concepción Rodríguez, después de cuyo 
nombre no hay elogio que no parezca injusticia 
de puro insuficiente... Aquí está Joaquina Báus, 
que ha dado al teatro dias de gloria como actriz y 
que como madre también ha de dárselos... Pues ¿y 
Jerónima Llórente? 

JERÓNIMA LLÓRENTE. 

Presente. 
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ROMEA. 

¿Dónde me deja usted á doña Jerónima Llórente? 

JERÓNIMA LLÓRENTE. 

Déjeme usted aquí, al lado de la chimenea, que 
estoy muertecita de frió. No hay juventud que re- 
sista un invierno como este. (Todos serien,) 

« 

KOMEA. 

Pues ¿y Guzmán? 

GUZMÁN. 

Dejen ustedes en paz á Guzmán. 

ROMEA. 

Guzmán no es esta noche Guzmán el Bueno,— ¿S^ el 
brioso Latorre y el saladísimo Cubas, y el admira- 
ble Aijona y el enérgico Luna y el concienzudo 
Lombía y... 

VEGA. 

No vayas á olvidarte de mí. 

ROMEA. 

Tu me lo recordarás.— En fin, ¡qué sé yo cuántos 
más de primer orden! Pero, al g-rano, al grano. 

GALLEGO. 

El grano será la poesía, ¿eh?... 



} 
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ROMEA. 

Sí, señor ; i pero ya verá usted qué grano tan lim- 
pio de polvo y paja! * 

ESOOSUEA. 

¿De quién es lo que vas á leer? 

ROMEA. 

De un tal... La firma es lo único que no se entien- 
de bien... Es un apellido que parece extranjero. Los 
versos me hicieron entrar en curiosidad, y me en- 
teré por la dueña del álbum... Es un muchacho an- 
daluz... muy joven todavía... casi un niño... 

£1 arpa.' 

Del salón en el ángulo oscuro, 
de su dueño tal vez olvidada, 
silenciosa y cubierta de polvo 
veíase el arpa* 
I Cuánta nota dormía en sus cuerdas, 
como el pájaro duerme en las ramas, 
aguardando la mano de nieve 
que sabe arrancarlas I 
¡Ay! — pensé— ¡cuántas veces el genio 
. así duerme en el fondo del alma 
y una voz, como Lázaro, espera 
que le diga : « ¡ Levántate y anda ! » 
(Muestras de aprobación,) 



V "ÍL 
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GALLEGO. 

Pero no se sabe ¿cómo se llama ese muchacho? 

BOMEA. 

Una cosa así como... Backer ó Becker... Dicen que 
es de Sevilla... 

JOAQUINA BÁUS. 

¿Será hijo de Becquer el pintor? 

BIVAS. 

Pero ¿nadie le conoce? 

BOMEA. 

No... Creo que no. Este poeta pertenece á la raza 
de los poetas españoles, que empiezan á ser conoci- 
dos íie todo el mundo al dia siguiente de su en- 
tierro. 

AYALA. 

Eso es que de cuando en cuando quiere la divina 
Providencia dar una prueba clara, tangible, indu- 
dable, de que el alma es inmortal y de que la vida 
verdadera del hombre no comienza hasta después 
de su muerte. 

BIVAS. 

* Muy bien dicho. Este chico es poeta. 
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QUINTANA. 

Y pensador. 

ESCOSURA. 

Este chico será uno de los hombres más grandes 
de España: Ayala será muy pronto el nuevo Cal- 
derón. 

AYALÁ. 

Yo me contentaría con llegar á ser el viejo Ayala. 

ESCOSURA. 

El nuevo Calderón; sí, señor; porque... no sé si 
estarán ustedes conformes conmigo, pero en el arte 
hay genealogías... y, dentro del arte, la trasmigra- 
ción de las almas es un hecho indiscutible y... 

GALLEGO. 

Para el carro, hombre. Tu idea es exacta; pero no 
la diluyas en un mar de palabras, porque tendrá la 
muerte del azucarillo. 

ROMEA. 

Aquí hay unos versos encantadores de Florenti- 
no Sahz... ¡Qué ingenio el de Florentino!... 

BRETÓN. 

Lástima grande es que lo malgaste en frivolidades 
y que apenas hega uso de él. 
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HARTZENBUSCH. 

Por fortuna, con lo que ha hecho y con lo que im- 
pensadamente se le irá cayendo de la pluma como 
la fruta madura se cae del árbol, basta y sobra para 
que su nombre no se borre jamás de nuestra litera- 
tura contemporánea. 

BOMEA. 

Son unos tercetos hechos ante la tumba del malo- 
grado Enrique Gil. 

¡Hijo de otra región, trémulo y mudo 
"^ , con la mirada que por ti paseo, 
nieve septentrional , yo te saludo ! 

Una tarde de Mayo (casi creo 
que salta á mi memoria su hermosura 
de este cuadro invernal, como un deseo ). 

Una tarde de flores y verdura, 
rica de cielo azul, sin un celaje, 
y empapada en aromas y frescura; 

En que, al son de las auras, el ramaje 
• trémulo de los tilos repetía 
de otros lejanos bosques el mensaje; 

Yo , con mi propio afán por compañía, 
del recinto salí que nombró el mundo 
corte del rey filósofo algún dia. 

A su verdor del Norte sin segundo, 
de un frondoso jardín los laberintos 
atrajeron mi paso vagamundo 

En armoniosa confusión distintos, 



4 
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Cándidos nardos y claveles rojos, 
tulipanes, violetas y jacintos, 

De admirar el verjel diéronme antojos; 
y perdíme en sus vueltas, rebuscando, 
ya que no al corazón, pasto á los ojos. 

Y una viola, que al favonio blando 
columpiaba su tímida corola, 
quise arrancar... — ^Mas súbito, clavando 

Mis ojos en el césped, donde sola 
daba al favonio sus esencias puras, 
respeté, por el césped, la viola 

¡Guirnalda funeral, de desventuras 
y lágrimas nacida, eran las flores 
de aquel vasto jardín de sepulturas! * 

Pero jardín. Allí, cuando Jos llores, 
aún te hablarán la amante ó el amigo 
con aromas y jugos y colores... 

¡ Y de tu santo afán mudo testigo, 
algo en aquellas ñores sepulcrales, 
algo del muerto bien será contigo! 

Dentro de nuestros muros funerales 
jamás brota una flor... Mal brotaría 
de ese alcázar de cal y mechinales, 

índice de la nada en simetría, 
que á la madre común roba los muertos 
para henchir su profana estantería; 

Euin estación de huéspedes inciertos 
que ofreciera á los vivos sus moradas, 
por alquilar los túmulos abiertos! 

De tierra sobre tierra fabricadas, 
más solemnes quizá, por más sencillas, 
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las del santo jardín tumbas aisladas, 
Con su césped de flores amarillas, 

se elevan... no muy altas... á la altura 

del que llore, al besarlas, de rodillas. 
¡Mas sola allí... sin flores... sin verdura... 

bajo su cruz de hierro se levanta 

de un hispano cantor la sepultura!... 
Delante de su cruz tuve mi planta... 

— y soñé que en su rótulo leia: 

«; Nunca duerme entre flores quien las canta!» 
(Aplausos,) 

m 

ESCOSURA. 

1 Magníficos versos ! 

■ 

VEGA. 

¡ Y magnífica lectura ! Verdad que este es un mozo 
muy instruido. Sabe leer y escribir... Y escribir... y 
escribir... Oigan ustedes unos versos suyos... que 
yo no le corregí... (Mirando á Escosura.) Yo te los 
haré valer; ya verás cómo, dichos por mí, pare- 
cen buenos, j No tengas cuidado ! «^ , 

A ella. . 

Vuelve á mi mente encendida, 
vuelve , recuerdo adorado : 
. tú del corazón llagado 
embelleces el dolor, 
como el mágico preludio 
de la lira del Profeta , 

9 
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como el alma del poeta 
el primer sueño de amor. 

Yo la miré dulce, bella, 
como la flor en su broche, 
como el astro de la noche 
melancólica vagar, 
y pura como su rayo 
que en I09 aires se dilata 
y en blanca lluvia de plata 
se desliza por el mar. 

Con lágrimas de mis ojos 
mi corazón la llamaba : 
al hombre que la adoraba 
volvió su dulce mirar 
y cual ancha catarata 
de los cielos desprendida 
bajó un torrente de vida 
mi corazón á inundar. 

¡Ángel de amor! ¡Para siempre 
mi alma á la tuya unida! 
Mira, tal vez de la vida 
en el último escalón , 
verás tú imagen mudada 
baj o la arruga enoj osa ... 
¿Quieres verla fresca, hermosa? 
Búscala en mi corazón. , 

Sí, que allí, junto á la tumba, 
mis recuerdos lisonjeros 
como en los años primeros 
en mi pecho se alzarán; 
siendo mis cabellos blancos 
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sobre mi frente arrug-ada, 

blanca nieve amontonada 

sobre el hirviente volcán. 

(Todos aplauden y aWazan á Romea.) 

• * 

ROMEA. 

Gracias, señores, gracias También es muy bo- 
nito este romance que ha puesto aquí Martínez de 
la Rosa. 

GALLEGO. 

Será El Nido^ ¿eh? Es una linda poesía que inclu- 
yó en nuestro libro. 

ESCOSURA. 

¿En qué libro? 

GALLEGO. 

En el nuestro : en El libro de los Niños, 

QUINTANA. 

¡ No está usted mal niño ! 

GALLEGO. 

¿Que soy viejo? i Mejor! Así no podrán decir de mí 
cuando me muera, que me he malogrado, como se 
dirá de todos ustedes. 

TODOS. 

lJá,já,já! 



t.,_ ._. 
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. GALLEGO. 

Y cuenta .que la mayor parte no habrá hecho nada 
mejor en su viüa.^ (Grandes risas,) * 

KOMEA. (í)ejando el álbum sobre la mesa,) 

Señores... ¡qué hermosa condición la del arte! 
Él es el bálsamo que, si no cura del todo, mitiga al 
menos el dolor de las heridas del alma. Él es el autor 
de las más firmes amistades y el componedor de los 
•más enconados. enemig-os; él es el mejor sostén de 
la vida de los que , por su ventura ó por su desdi- 
cha... — ¡por su ventura! — tienen corazón y alma. 
¡Gloria á Calderón, amigos mios, que hoy nos reúne 
aquí á todos , haciéndonos olvidar diferencias y ren- 
cillas que nada pesan al lado del sincero cariño que 
nos profesamos! 

ESCOSUKA. 

¡Bien por Julián! ¡Julián es orador! Julián debia 
ir á la Cámara... 

ROMEA. 

Luego iré... á la mia. 

ESCOSURA. 

Lo digo, porque... 

GALLEGO. 

Ya está éste azorado al ver que habla otro. 



• 



J 



Una idea se me ocurre. Organicemos una fiesta 
en honor de Calderón, k quien deifemos este buen 
rato. 



KOMBA. 

Una especie de apoteosis... casera, perú no menos 
■ cariñosa y entusiasta que las otras, ,. La llama de la 
ponchera ilumina fantásticamente el cuadro.., la 
luz délos quinqués desmaya poco á poco,,, y- la 
lumbre de la chimenea contribuye al buen efecto, 
del conjunto. Abre el balcón, Manolo, y <|ue la luna 
trtme también parte en la función... que esta lu;ia 
luce más y cuesta menos que la del teatro. (Bretón 
abre el balcón del foro y la Im- de la lima ilumina la 
escena.) Así... Así está bien- ¡Ya veréis! Ya veréis 
qué apoteosis fantástico-real vamos á hacer en tres 
seg-undos. Venga acá el busto del gran poeta. (Ponen 
en el centro el busto de Calderón.) En su cabeza y h 
sus pies, todas mis coronas... que no recuerdan más 
• que triunfos vuestros, amigas mios... Ajjgá!... Más 
coronas!.. Más!.. Más!.. Todas las que haya en mi 
cuarto... Son pocas... ¿No hay ninguna más? Ah! 
sí... (Sacando una de oro de ttn estuche.) Aquí hay 
una de oro... pobre para honrar á Calderón de la 
líarca... (Poniéndola en sus sienes.) Pero ya ha tocado 
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mi corona la frente del poeta; ya es dig-na de fl. 
Démosle otras de cariño y de entusiasmo que le 
serán más gratas. Decid vosotros vuestros sonetos 
(á Gallego^y Quintana) á Calderón. • 

GALLEGO. 

Que los digan estas señoras. Calderón era hom- 
bre de buen gusto y preferirla, como yo, los piropos 
con faldas. 

HARTZENBÜSCH. 

Dig^ usted el mió, Joaquina. 

GALLEGO. 

Sí, sí, antes el de Juanito. 

HARTZENBÜSCH. 

Me resigno! El de ust^d debe ser el último, porque 
es el mejor... y para no quitarme el efecto del mió. 

GALLEGO. 

jEste diablejo sabe más que yo! 
(Riéndose y tirmido de la oreja á D. Juan Eugenio.) 

JOAQUINA hkVSi 

A Calderón. 

Con vo^ clamaste de pesar profundo 
al contemplar la pequenez humana: 
«Sombra es la vida, como el sueño vana, 



• 
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y es fantástico bien, el bien del mundo. 

Pero brillando tú claro y fecundo 
sol en los cercos de la escena bispana, 
¿cómo ilusión te pareció liviana 
la fuerza de tu ingenio sin segundo ? 

Tú, desde el envidiado Manzanares 
al Amo, al Rhin y al Plata, mereciste 
respeto, admiracióii, lauros y altares; 

Y pues eterna vive tu memoria, 
con más justa razón decir debiste: 
«Sueño todo será; verdad mi gloria.» 

CONCEPCIÓN RODRÍGUEZ. 

£n la traslación de los restos de D. Pedro Calderón 
al cementerio de San Nicolás. 

Gloria y delicia de los patrios lares, 
¡buen Calderón! de tu fecunda vena 
el copioso raudal el orbe llena 
venciendo espacios y cruzando mares. . 

Difunden hoy tus dramas á millares 
las prensas de Leipsick , los oye Viena, 
y hasta en las playas bálticas resuena 
el cisi^p del modesto Manzanares. 

¡Oh hispana juventud! Si al arduo empeño 
de hollar del Pindó la sublime altura 
no te alentare porvenir risueño. 

Esa pompa, ese mármol te asegura 
con muda voz que, si la vida es sueíWy 
siglos de siglos el renombre dura. 
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ESCENA III. 



DlCñOS y el CRIADO. 



CRIADO. 

Señor, aquí esté la orquesta del teatro del Prín- 
cipe que viene á felicitar á usted y á darle una sere- 
nata... También vienen los coristas... 

ROMEA. 

¡Que pasen! iQuc pasen! 

ESCOSURA. 

i Que pasen ! ¡ Y que beban! y que canten la can- 
tata que esta noche se ha estrenado en la función 
del teatro del Príncipe. 

JOAQUINA BÁUS. 

¿De quién es la música? 



VEGA. 



De un violín de la orquesta del teatro Real, de 
Manolito Caballero, que pronto será uno de los pri- 
meros compositores españoles. 
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RIVAS. 

Y ¿quién ha hecho la letra? 

A Y AL A. 

w 

Uno de los más preclaros sucesores de Calderón: 
el autor de El Trovador y Simón Bocanegra y de cien 
obras más, honra de la literatura del siglo xixl 

TODOS. 

. i Que salga ! | Que salga ! 

AYALA. . . 

¡Sí, síf ya estará en su casa durmiendo á pierna 
suelta ó haciendo redondillas de memoria. 

I 

ESCOSURA. 

¡Música y flores! ¿Dónde hay flores? 

ROMEA. 

En mis tiestos... (Todos toman flores y hacen lo que 
indica el diálogo,) Despojémoslos de sus camelias y 
arrojémoslas sobre el busto del insigne dramático... 
Honrémonos todos honrándole á él... Los pequeños 
sólo pueden elevarse hasta los grandes en alas del 
enfusiasmo y de la admiración. No todos pueden ser 
admirados; pero todos podemos y debemos admirar. 

El CORO entona la siguiente 



* 
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CANTATA A CALDERÓN. 

L^'Ara del Excmo, Sr, />. Antonio Garda Gutiéi*rez 
música del maestro Z>. Manuel Fernández Caballero. 

m 

RECITADO. 

Lleno estaba el corral. Era una tarde. 
Se anunciaba comedia de autor nuevo. 
Hacía de sus dotes un mancebo 
por vez primera prodigioso alarde. 
«¡Vítor á Calderón! ¡Vítor!» clamaba 
la muchedumbre^ de su genio esclava, 
ebria de gozo y de. entusiasmo llena. 
«¡Vítor al rey de la española escena!» 
.Rico de inspiración, desde aquel dia 
subió el .poeta cuanto puede el homfcre, 
llenando con la fama de su nombre 
aquella España, grafnde todavía. 



CORO. 

Por él, de su fecundo 
ingenio altas hechuras, 
¡hermosas criaturas, 
que anima la verdad! 
¡Clotaldo! ¡Segismundo! 
¡Rosaura enamorada! 
¡pasasteis de la nada 
á la inmortalidad! 
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V . . RECITADO. 

Murió el vate. Dos siglos han volado. 
El mundo se ha abreviado 
(3 ha crecido la llama refulgente 
de ese sol que en Madrid tuvo su oriente. 
Ya no aquí sólo su esplendor se encierra, 
que su fama al correr de gente en gente 
ha inundado la tierra. 

CORO. 

No ha muerto el noble vate 
de España luz y gloria: 
por siempre en la memoria 
del mundo vivirá. 
Su fe cristiana late 
en todas sus creaciones, 
y en nuestros corazones 
presente y vivo e^tá! 



FIN DEL CUADRO LITERARIO. 



aKmn^ 



IsTOT^. 



Las vuígarmente llamadas conveniencias teatrales 
lian hecho Indispensables varias alteraciones en 
los versos que se leen ó recitan en la primera 
parte. 

Las mismas conveniencias aconsejan que se su- 
priman en la representación todos los trozos com- 
prendidos entre dos asteriscos. 



I 



* 

1 



\ 



\ 



•CANTATA Á CALDERÓN 

LETRA DEL EURÜ.ÍÜ. 

». AHTOHIO GAR€I*_eOHE»REZ. 

■lUSIGt DEL ITIIO. 

S. JHANUEL FERNANDEZ CABALLERO. 



FLtUTIN. 

FttlfTlS. 

OBOES. 

IINETES EN Ij 

FABDTES. 

bartS EN SOI. 

OMPIS EN BO. 

lETINES I* lA 

IBONES r FICLI 

BDBDO. 
ULES SOL IKl 

«RPt. 

TIPLES. 

TENORES. 

BtJOS. 

II01.0NCELOS. 

lONTRtOtJOS. 




elf -^e.911 fe.ouodoiiigé.iiio altas he. 

«^rorel^ jBor el^ de au re.aíiul6iufe-tuoalta9^h9. 

|rv .I'! , p[t"-^;f;|Pfr;. f^ 



iPorá, • ¡Por él, 



de su rccun<loiu|e_uioallas he. 




L .. 




Nohüfuuer- ...toelno. . ble va. 



.•(« 



i! . 




- KT^'^WW 



í UJ¿^ 



afretando 





í 



f 



É 



S 



•' I * 



'\ I Vfl i<ii '1. 11 . ' l i 'i ji ' ^? 



SI " ell a " ' " i ' ii ■ I y |i ^ 



■■-r 



I > 



(jetando. 



=sa: 



2 



H II . lili! 








« 



■»»■■ . 'I 




I li ] M I i i l> 'P • !■ ■ J '< ■■ 



I i ' llMil I *ll T I » II > *» 



£££. 



■••«•i^^"""^--^- 



a tempQ, 




yeiiuiic»U'os(Y>ra.20. . . ites|uesenleyvivoe 



U.' 




E 




I 'M||f ¿_ 



:bl 



i 



tMSS. 



* yeminestrosoori¿2o:. . . uespixiseuleyvivaestáf 




3X: 



yeniuiestrosiooriUBo. . .nespreseolcjrvivoestál 




I 




Calcog:de S. Santaríiaria f elaro 




^ 



Hállase de venta Ll precio de 2 pesetas 
50 céntimos en las principales librerías. 



^ 



HADRTD. — IMPRENTA DB FOBTANBT, UBEBTAD, 29. 




1 



This book should be retiirned to 
the Iiibrary on or before the last date 
stamped below. 

A fine of five cents a day is inourred 
by retaining it beyond the specified 
time. 

Flease return promptly. 




